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DOS PALABRAS. 




la bondad de mi fino amigo Nadie, 
debo el honor de que mi humilde nom - 
bre vaya unido á este trabajo suyo, 
interesante por más de un concepto. Eslo 
desde luego por la circunstancia de que el 
narrador conoce perfectamente el terreno 
que describe de aquel extremo tan impor- 
tante de la patria mexicana; y al conoci- 
miento local se agrega el que en no menor 
grado posee de la historia tristísima de 
aquella singular reacción del elemento in- 
dígena, apoyada y sostenida por un coloso 
sin entrañas (Inglaterra), que no ha teni- 
do escrúpulo en aprovecharse de nuestras 
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malhadadas divisiones con agravio de nues- 
tra honra y menoscabo de nuestros dere- 
chos, haciéndose reo de lesa-civilización. 
Al amparo de ese doble conocimiento 
histórico y geográfico, ha sabido el autor 
revestir de espléndidas galas, propias sólo 
de la vida, que es la verdad, el relato y des- 
cripciones de la región, y los usos y cos- 
tumbres de sus habitantes; narración que, 
para nosotros los mexicanos, de seguro en- 
cierra mayor interés que una obra pura- 
mente fantástica ó imaginativa de cualquier 
autor célebre de allende el Atlántico. Cuan- 
to al episodio romancesco propiamente di- 
cho, á que sirve de fondo aquel pintoresco 
cuadro, en mi desautorizado concepto se 
recomienda por más de un título funda- 
mental: no desdice del fondo, antes bien se 
armoniza por modo acabado con él; como 
leyenda meramente episódica, tiene la con- 
cisión y nerviosidad (si vale la expresión) 
adecuadas á la índole de esta clase de tra- 
bajos, que presentan más de un punto de 
contacto con la urdimbre dramática; y los 
tipos de Nati Pát y su amante, por inve- 
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rosímiles que á primera vista parezcan en 
las condiciones ordinarias ó comunes de la 
vida, colocados en la situación excepcional 
en que los pone frente á frente el novelis- 
ta, ofrecen el indisputable mérito de ser co- 
mo la síntesis de dos estados de civilización, 
que diferentes y aun contrapuestos, se com- 
plementan é informan en unidad superior 
por la misteriosa cadena del amor, que ha- 
ce de aquellos dos seres tan distintos uno 
solo, siquiera sea pasajeramente. 

Tal cual incorrección de forma, ó mejor, tal 
cual dicción ógiroque hayan podido deslizar- 
se y que no sean enteramente castizos, po- 
drían ser explicados por el que estas líneas 
escribe de manera que cediesen más bien en 
honra del autor; mas sería preciso levantar 
el velo del incógnito, para lo que no estoy 
autorizado 

Hay otro detalle, finalmente, que ligán- 
dose por modo íntimo con el progreso de 
Tamaulipas, no debe ser omitido en esta 
introducción. En la segunda quincena del 
pasado Agosto ha quedado organizada en 
esta capital una Sociedad Científica y Lite- 
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raria, cuya inauguración solemne tendrá 
lugar á mediados del mes que cursa. De 
esa simpática Asociación, que cuenta ya 
con un órgano en la prensa, es miembro 
activo Nadie, quien por lo mismo, al publi- 
car en estos momentos su preciosa novela, 
no ha podido ser más oportuno: "Nati" es, 
pues, el primer fruto con que al Estado 
brinda la naciente Sociedad. ¡Que á tan 
regaladas primicias correspondan los sub- 
secuentes frutos de esa agrupación de cul- 
tura intelectual! 

Cuanto á la dedicatoria de los tipógrafos 
de la Imprenta del Estado, no cabe echarla 
á mala parte por persona que bien nacida 
sea: la caritativa y noble señora del Pre- 
sidente de la República es originaria de 
este Estado; y el trabajo tipográfico de es- 
ta edición honra á la Tipografía oficial, que 
sin disputa es la mejor de Tamaulipas y 
una de las mejores del Norte de la Repú- 
blica. Los obreros que en ella trabajan, en- 
cabezados por su inteligente Director, son 
hombres humildes, por lo tanto extraños á 
todo linage de lisonja bastarda. Acaso Na- 
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die y cuya posición social es diferente, por es- 
te motivo de delicadeza se haya abstenido 
de asociarse á la dedicatoria, y no por falta 
de voluntad, según presumo. 



Victoria, Septiembre de 1893. 




G. Mainero. 
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¡\r. Treverett, hijo de padres franceses emigra- 
dos de Santo Domingo y comerciante nota- 
ble de Belize, dormía apaciblemente la siesta 
rf^r^rv en su hamaca, cuando empujaron bruscamen- 
te la puerta del enrejado de la galería, y apareció una ca- 
ra de ébano adornada de ojcs de esmalte y de dientes de 
una blancura ideal. 

— ¿Qué hay, Tom, á qué viene tanto ruido? ¿Con quién 
estás altercando así? 

— Con un caballero que pregunta por el señor. Por más 
que le he dicho que el señor está dormido, no ha querido 
hacerme caso 

— He tomado la plaza por asalto, así es que no hay más 
remedio que rendirse á discreción, dijo con tono alegre 
un joven de veinte y tres años, vestido con elegancia y 
cuya fisonomía abierta y simpática prevenía desde luego 
en su favor. 
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— ¡ Mi sobrino Carlos Percival! exclamó Trevcrett, que 
saltó de su hamaca para estrechar al joven entre sus brazos. 

Terminadas las expansiones naturales entre un tío y un 
sobrino que se encuentran después de larga ausencia, Tre- 
verett preguntó á quema ropa: 

— ¿Qué viejie$ 4 buscar en este infierno donde el ter- 
mómetro marca por termino. ni.edio noventa y cinco gra- 
dos Fahrenheif ? ¿ Ha« abandonado Hi carrera de ingeniero ? 

— D.e nirguna.fnanera. Vengo á desempeñar una co- 
misióri que 1a So<*i<flad i¿;Geogr&fjíati£¿íarÍ3 me ha confia- 
do, y es la de reconocerla' parte" meridional de la Penín- 
sula ocupada por los indios independientes. 

— ¿Piensas pasar á Yucatán? 

— Si vd. y el Superintendente * me lo permiten. Traigo 
para él una recomendación del Foreing Office de Londres. 

— ¡ El Foreing Office! murmuró Treverett. Lindo papel 
nos hace desempeñar á nombre de su muy graciosa Ma- 
jestad, que seguramente ignora lo que pasa. 

— ¿Qué dice vd., tío? 

— Digo que más vale que sepas de una vez lo que has 
de conocer más tarde por experiencia propia: este es el úl- 
timo rincón del mundo, y no lo digo solamente por el cli- 
ma y otros inconvenientes coloniales, sino por la iniqui- 
dad oficial cuya responsabilidad moral compartimos. Los 
ingleses se establecieron en esta lengua de tierra el año 
1783, en virtud de un tratado celebrado en España, que 
reservó su soberanía sobre el territorio ocupado por la 
Colonia, sin otorgarle más derecho que el del corte de ma- 
deras, con la condición expresa de no establecer gobierno 
civil ni militar, ni mantener tropas, ni suministrar armas 
ó municiones á los indios fronterizos; modus vivendi rati- 

■ Por cláusula del tratado de 1783, el Gobernador de Belize lleva solamen- 
te el título de Superintendente. 
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ficado por el Parlamento Británico en 1817. Bien; pues 
van años tras años que estamos alimentando la guerra de 
castas más horrible y más anticristiana que puede imagi- 
narse, pues con fusiles, pólvora y plomo ingleses, los in- 
dios bárbaros están asolando la parte mexicana de la 
Península, saqueando y quemando ciudades, degollando 
prisioneros, mujeres y niños. Y todavía no es esto lo peor: 
¿ sabes con qué los indios nos pagan las armas y las muni- 
ciones que les vendemos? 

— Con maderas preciosas y caoba, supongo 

— Así se dice oficialmente, pero en realidad con las al- 
hajas de plata que roban en las iglesias y las ciudades que 
saquean; con los despojos de los infelices que asesinan . . . 

— Luego, ¿el Gobierno de la Colonia autoriza tantas 
atrocidades? 

-A pesar de sus buenas intenciones, el Superintenden- 
te, que es todo un caballero y me honra con su amistad, 
nada puede remediar. El Foreing Office le manda soste- 
nerse aquí, alegando que la explotación constituye título 
de propiedad, y que por consiguiente la Colonia se halla 
en posesión legítima del territorio que, desde hace medio 
siglo, los indios bárbaros explotan en nuestro provecho. 
Ya que con toda reserva te he revelado las cosas como 
son, ¿persistirás en visitar unas comarcas donde el saqueo, 
el incendio, el asesinato y otros crímenes más horrendos 
aún, que el pudor me impide llamar por su nombre, cam- 
pean á sus anchas de seis años á esta parte, con el bene- 
plácito tácito de Inglaterra? 

— Suceda lo que sucediere, no puedo faltar al compro- 
miso que he aceptado. 

— Lo comprendo, Carlos; la sangre francesa corre por 
mis venas como por las tuyas. Felizmente nos encontra- 
mos en un momento de tregua. 



NATI PÁT. 



— ¿Hay paz entre los indios y los mexicanos? 

— No precisamente; pero los caciques indios han dado 
sus poderes al jefe más prominente del Sur, José María 
Tzuc, para que entre en arreglos con el Gobierno de Mé- 
xico. Ese Tzuc, indio muy inteligente y muy ladino, aun- 
que tiene más muertes á cuestas que cabellos en la cabeza, 
ha solicitado los buenos oficios del Superintendente, que 
se ha prestado á servirle de mediador para con el Gene- 
ral Rómulo Diaz de la Vega, Gobernador de Yucatán. 
El General ha mandado aquí una comisión encargada de 
arreglar con el cacique indio las bases de un convenio. 

Volvió á abrirse la mampara y apareció la cara de ébano. 

— El Superintendente manda decir al señor que le está 
esperando para concluir la partida de ajedrez que han de- 
jado pendiente ayer. 

— Voy al instante. Hasta luego, sobrino, dame tus car- 
tas de recomendación y espérame aquí. Y dejando al jo- 
ven atónito con sus confidencias Mr. Treverett salió. 
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^f^ODO está arreglado, dijo al volver; el Superin- 
- *• tendente, enterado de tu llegada y del encar- 
go que la motiva, me ha ofrecido facilitarte, 
por cuantos medios estén á su alcance, el de- 
sempeño de tu misión y nos aguarda en este 
momento para presentarte al cacique José 
María Tzuc. 

— ¡Cuántas gracias, tío. Vamos, pues, sin perder tiempo! 
El Superintendente recibió con afabilidad al joven 
francés y después de algunas frases lisonjeras sobre el en- 
cargo científico que llevaba, hizo la presentación con arre- 
glo á la etiqueta inglesa. 

Percival quedó grandemente sorprendido. Contaba 
con un indio medio desnudo, adornado con plumas, cuen- 
tas de vidrio y otros abalorios de color local, y se encon- 
tró con un gentleman de buena presencia aunque de co- 
lor cobrizo, vestido á la última moda de Londres, sin más 
nota discordante que una corbata encarnada prendida con 
un solitario del valor de doscientas libras esterlinas. 

— No me atrevería, dijo* José María Tzuc, apretando 
con discreción la mano de Percival, á proponer al señor 
una excursión por toda la comarca que ocupamos, pues 
los orientales son algo delicados en cuanto á la admisión 
de extranjeros en sus territorios; pero por lo que toca á 
los distritos del Sur, donde mando yo solo, puede contar 
con toda clase de garantías, como se las merece un caba- 
llero francés recomendado por el señor Superintendente. 
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--Luego puedo confiar con que mi sobrino Carlos no 
corre ningún peligro? insinv.ó Treverett. 

— Con toda seguridad, desde el Corozal hasta Bacalar, 
Chichan Ja y Chan Santa-Cruz, afirmó el cacique. 

— En este caso, ¿para cuándo la salida? prosiguió Per- 
cival. 

— Lo más acertado, contestó José María Tzuc, será que 
Don Carlos se aliste para embarcarse hoy mismo en una 
balandra que mando á las ordenes de mi compadre Fran- 
cisco Lira, con varios objetos de comercio y sin más pa- 
sajero que una pobre niña llamada Natividad Pát, que por 
instancias de su tío Antonio he traído aquí con el objeto 
de consultar al médico del Superintendente. En el año de 
1849 la infeliz se volvió muda al presenciar el asesinato 
de su padre, el gran cacique Jacinto Pát. El Doctor Hart- 
ford dice que la enfermedad no tiene más remedio que 
una conmoción cerebral que sería peligroso provocar. Por 
lo tanto, la vuelvo á mandar á Chan Santa-Cruz donde 
vive su tío .... De manera que si el Sr Percival no tie- 
ne inconveniente .... 

— Ninguno, contesto Carlos. ¿A qué hora la salida? 

— A las cinco, con la marea. La balandra está anclada 
en la punta Sur del muelle. Le acompañaré, si gusta, has- 
ta ponerle á bordo. 

— Muchas gracias. ¿Puedo llevar mi equipaje? 

— Todo cuanto guste, especialmente su silla de montar 
y sus armas, aunque no tendrá necesidad de ellas. 

— ¿No vendrían bien algunos regalos para los caciques? 
— Si vd. persiste en pagar su bienvenida, las armas 

inglesas son las que más gustan á nuestros indios. 

— Corre de mi cuenta escogerlas, dijo Treverett; y vd. 
Don José María, ¿cuándo piensa salir? 

— Por la mañana, después de la ratificación del proyec- 
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to de arreglo con los comisionados del General Vega, pe- 
ro como voy en esquife ligero, llegaré al mismo tiempo 
que la balandra al Corozal. 

— Entonces no hay que perder tiempo, observó el Su- 
perintendente. 

— Mr. Treverett, dejaremos para mañana nuestra par- 
tida de ajedrez y vd. queda en libertad de hacer los pre- 
parativos necesarios para el viaje de su sobrino, al que 
deseo toda clase de felicidades en su empresa. 

En el momento en que se despedían Treverett y Perci- 
vai, anunciaban á los Sres. Don Gregorio Cantón y Don 
Eduardo López, comisionados del General Vega. 

A las cinco de la tarde Percival en compañía de su tío 
llegaba al muelle, en cuya orilla la balandra se columpea- 
ba sobre su ancla. 

— Compadre Lira, dijo José María Tzuc que estaba 
aguardando, acerqúese vd. un momento. Este caballe- 
ro, prosiguió designando á Percival, me está recomenda- 
do por el señor Superintendente. Pasa á Yucatán con el 
objeto de visitar el país; le recomiendo muy especialmente 
que lo considere como si fuera á mí mismo. Luego aña- 
dió en voz baja: Nada tengo que decir de Nati, y del res- 
peto con que usted debe procurar que sea atendida por 
todos. ; Ay del desgraciado que se atreviere á tocar uno 
de sus cabellos ! 

Al pronunciar estas palabras los ojos del cacique des- 
pedían centellas semejantes á las miradas del tigre. 

— Compadre, contestó Lira, yo conozco mi deber y sa- 
bes por experiencia que tus deseos son órdenes sagradas 
para mí. 

Lira, hombre de 25 años, de regular estatura, flaco, na- 
riz recta, bigotes y perilla de color castaño-obscuro no per- 
tenecía á la raza maya. Era un desertor mexicano que, 
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con su valor á toda prueba había conquistado la confian- 
za de José María Tzuc y le acompañaba á todas partes. 

Mientras que desde el puente de la balandra, Percival 
se despedía de su tío y del cacique, Lira daba la orden de 
levantar el ancla, los indios izaron el foque y la vela ma- 
yor, y ayudada por la marea la embarcación se deslizó len- 
tamente sobre las olas del puerto. 
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»\j^C^C| (Germinada la maniobra, Lira con obsequiosa 
deferencia se acercó á Percival procurando 

5 ^f^ (| entablar conversación con el pasajero, que se 
/ai^-s^^Jlg) lirnitó á contestar por monosílabos. Despe- 
zó && eK chado por el mal éxito de su tentativa, el me- 
J3¡^ xicano se dirigió á proa, donde principió á 

platicar en lengua maya con la tripulación. 

En ese momento la balandra salía del puerto bordean- 
do para tomar el centro del estrecho canal que media en- 
tre la costa y una cadena de arrecifes, en la que las olas 
se estrellan con estrépito. 

Entonces, por primera vez, Carlos echó de ver á una 
mujer que, reclinada sobre el bordaje de la embarcación, 
procuraba por momentos fijar su vista en él á hurtadillas. 

Alta, esbelta, trigueña, sueltos al viento los largos 
cabellos, de un negro azul como el ala del cuervo, cuyo 
manto rizado ondulaba hasta más abajo de la cintura; ojos 
rasgados brilladores cual diamantes obscuros; diminuta bo- 
ca fruncida por algún pesar secreto; turgente pecho con- 
trastando con la exigüidad del talle ; manos de niña, pies 
infantiles calzados con zapatillas de raso; vestida con una 
túnica de olán que, dejando desnudos la garganta y los 
brazos, y realzada con anchos bordados de plumas cente- 
lleantes de reflejos metálicos, caía sobre enaguas cortas de 
finísimo algodón adornadas con caprichosos dibujos. Tal 
era esa mujer que Percival no pudo contemplar sin emoción . 
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Acostumbrado á las bellezas europeas, á las de cabe- 
llos rubios en cuyo cutis marmóreo parecen confundirse 
las delicadas tintas de la rosa de Bengala y de la siempre 
blanca nieve, Carlos no podía resistir al imperio magné- 
tico de aquella mirada fija. Desde luego supuso que debía 
ser la joven muda cuya custodia había sido encomendada 
á Lira con tanta severidad. En vano procuraba libertarse 
de la fascinación que sobre él ejercía aquella revelación de 
la belleza femenina ,bajo formas hasta entonces descono- 
cidas; inútilmente llamaba en su auxilio al recuerdo de 
las hijas de París y de Londres comparando su dulce mi* 
rada, clara y serena como el azul del mar, sus sedosos ri- 
zos color de trigo maduro, sus sonrosadas tintes parecidas 
á las alboradas primaverales, con los ojos de fuego, la ca- 
bellera de azabache y la piel de bronce dorado de la joven 
india, cuando Lira le arrancó á su preocupación, señalán- 
dole los arrecifes que las olas embestían con braveza atro- 
nadora, semejante cada bramido á un disparo de artillería. 

— Mirad á la izquierda, le decía, como el mar rompe 
sobre las rocas ; parece que quiere derribarlo todo á cada 
golpe. Si nuestra pobre balandra se desviase un minuto 
del medio del canal, quedaría aplastada como una hoja 
de papel. 

— ¡Espléndido! contestó entre dientes Percival, sin que 
el espectáculo sublime que presenciaba lograse sacarle de 
su ofuscación. 

— ¿Quiere usted aceptar un puro? prosiguió Lira. Son 
legítimos de la Habana y el Superintendente no los fuma 
mejores. 

— Gracias, contestó fríamente el francés. 

— Decididamente, murmuró Lira, alejándose, no le gus- 
ta gastar conversación. Todos esos blancos de allá son 
iguales. ¡Lo que cuesta arrancarles una palabra!. . .¡Peor 
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para él! . . .Hubiera querido saber á qué viene, cuáles son 
sus proyectos . . .Vaya, lo sabré después. El viaje v r a áser 
entretenido! . . .Ahí está la muda. . .podría divertirme 
con ella, por señas . . . pero el cacique es celoso como un 
tigre . . . ¡Con qué mirada me ordenó que la cuidara como 
á una imagen! ... Al fin y al cabo, antes de la noche de- 
sembocaremos en la bahía de Chetumal y mañana, para 
mediodía, llegaremos á Corozal. . .Una noche se pasa de 
cualquier manera. . . .Hola, Nacho, gritó dirigiéndose á 
uno de los marineros, abre una caja de brandy y saca una 
botella. . . . 
El marinero se acercó con la botella destapada y dos copas. 

— ¿Si el Sr. Percival quiere aceptar una copa? 

— Gracias. 

—Vaya, estoy condenado á alternar hoy con mudos, 
dijo Lira encogiendo los hombros y volvió hacia la proa 
donde, de un solo trago, apuró la copa entera. 

Carlos seguía contemplando á Nati, que rompiendo 
al fin el encanto, se enderezó, y con paso ligero y caden- 
cioso que revelaba nuevas bellezas, fué á recostarse en una 
hamaca tendida para ella en la popa de la balandra. 

Lira, después de apurada la botella de brandy, la lan- 
zó desdeñosamente al mar. 

— ¡Esas bebidas de afuera, exclamó, no son más que 
engañifas! Yo daría todo el brandy del mundo por un ga- 
rrafón de mezcal. ¡Cuánto tiempo hace que no le tomo el 
gusto al divino licor del maguey! Cinco años tengo de 
estar viviendo entre estos bárbaros, embruteciéndome con 
ellos, y no me quedaría un minuto más si no tuviera segu- 
ra mi ración de plomo al poner el pie en tierra mexicana. 
En fin, á lo hecho, pecho! A falta de mezcal, tenemos 
aguardiente de caña y del fuerte, que parece alambre tor- 
cido en la garganta .... 

4 
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— ¡Nacho! destapa un garrafón de aguardiente, de los 
de listón verde. Acerqúense ustedes, dijo á los marineros, 
que voy á regalar de lo bueno. No hay cuidado, el mar 
está encalmado, y con esa brisita de tierra vamos cami- 
nando que da gusto. 

El sol en su ocaso se ocultaba tras una nube orlada 
de los colores del arco-iris, cuando la balandra desembocó 
en la bahía de Chetumal. Visto desde á bordo, un pano- 
rama admirable desarrollábase á los ojos de Percival exta- 
siadó. 

Adelante, la boca del Río Hondo y las playas del Co- 
rozal con sus penachos de palmeras y de cocoteros; más 
allá, la Laguna de Bacalar; y por tela de fondo la bahía de 
Chetumal alargándose á pérdida de vista al horizonte, cual 
espejo de esmeraldas que los últimos rayos del sol riela- 
ban de oro y de plata. 

Lira y los marineros seguían bebiendo. . ; . 
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(Recostada en su hamaca, Nati aparentaba 
^ dormir, y por intervalos entreabría los pár- 

é^ ¿L pados fijando la vista en el joven francés. 
. «\í*Yo ,/ Éste, que había sacado un libro de su vali- 
ja, parecía entregado á su lectura, aunque la 
proximidad de su compañera de viaje le oca- 
sionase frecuentes distracciones. 

A la proa, Lira y los marineros, ebrios todos, yacían 
tendidos sobre el puente de la balandra, mientras que la 
embarcación, cuyo timonel había seguido el ejemplo de 
sus compañeros, declinaba á cada momento tan pronto á 
la derecha como á la izquierda de su ruta. 

Un trueno lejano, repercutido por las rocas de la costa, 
logró por un instante arrancar á Lira del sueño de la em- 
briaguez. 

— Buena danza se prepara, balbuceó, y dejó recaer pesa- 
damente la cabeza sobre el rollo de jarcias que le servia 
de almohada. 

Al horizonte, una nube de color cobrizo subía velozmente 
atajando, cual pantalla inmensa, les moribundos rayos del 
sol. Blanquecinas y rizadas franjas, destacándose en forma 
de copos de algodón, hacían resaltar las obscuridades opa- 
cas del nublado. En seguida la brisa cesó, extendiéndose 
una calma solemne sobre la superficie del mar que, terso 
como una balsa de aceite, cubríase de espantosas tinieblas. 

De repente, ya cerrada la noche, la nube negra rasgóse 
con estrépito, y de sus flancos abiertos brotó una culebra 
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de fuego que encendió el paisaje con una claridad rojiza 
deslumbradora. En seguida, bajo el soplo de un viento 
huracanado del Norte, encrespáronse las olas y la balan- 
dra, que la tormenta arrastraba con rapidez vertiginosa, 
incapaz de soportar el peso de la vela mayor, se inclinó 
sobre el costado de estribor, embarcando una cantidad 
considerable de agua. 

Lira y los marineros seguían roncando 

Era cuestión de segundos la pérdida de la embarcación 
y de todos los que en ella se encontraban. Nati Pát aca- 
baba de saltar de su hamaca, que un golpe de mar había 
llenado de hirviente espuma. Pegados al cuerpo los vesti- 
dos calados de agua salada, su desnudez realzaba aun más 
su peregrina hermosura. Fijos los ojos en Carlos, parecía 
decirle: vamos á morir juntos; y á pesar de todo, sus fac- 
ciones, con una energía indomable, expresaban una re- 
signación fatalista 

Sin perder tiempo, Percival agarró una hacha que se 
encontraba sobre el gallardete de popa, y cortó de un so- 
lo golpe la escota de la vela que, arrebatada por el hura- 
cán, remolinó en el aire como si hubiera sido una pluma. 
En el acto la balandra se enderezó, pero cada cabezada, 
parecía próxima á hundirse en los abismos del mar. El 
peligro, por alejado, no desaparecía. 

Después de haber procurado, sin éxito, despertar á Li- 
ra y á los marineros, Carlos tomó el partido de amarrar 
sólidamente la caña del timón á la borda de babor. De 
este modo la embarcación, sostenida por el foque, deri- 
vó á sotavento hacia el fondo de la bahía. >- 

Nati, que con atención seguía tan oportuna maniobra, 
recompensó la sangre fría de su valiente compañero con 
una mirada, cuya expresión agradecida suplía á la falta de 
la palabra. 



NATI PÁT. 15 



La tempestad seguía bramando. De repente una ola 
de fondo hizo resbalar á Nati, que sin saber cómo, se en- 
contró en los brazos de Percival. 

La electricidad de la atmósfera se apoderó de esos jó- 
venes, tan solitarios y desamparados en medio de las ti- 
nieblas de la noche, de la inmensidad del mar y de los 
rugidos del huracán. Nati desfallecida vaciló, su mirada 
se nubló y sus ardientes labios encontraron los de Perci- 
val, cuyo pecho jadeante oprimía con su marmóreo seno. 
Sus almas se confundieron, y sus cuerpos enlazados se 
desplomaron unidos en un abrazo que les hizo perder con 
la conciencia del peligro, la noción de su propia existencia. 



Estaba á punto de amanecer, cuando Nati se arrancó 
de los brazos de su amante acometida de un espasmo ner- 
vioso de tanta intensidad que, ahogado el pecho y con- 
vulsa la garganta, fué á caer de rodillas, y con voz desga- 
rradora gritó: ¡ Padre mío, Padre mío! 

¡ La muda había recobrado el habla! 

Al grito de Nati, Lira y los indios despertaron, sobre- 
cogidos al ver la balandra sin vela derivar á la casualidad. 
Aprovechando su confusión, Nati se acercó á Percival y 
le dijo: Tuya soy, pero si quieres que nos volvamos á ver, 
disimula como si nada hubiera pasado entre nosotros. Es 
cuestión de vida ó muerte. Y en seguida se alejó. 

Percival se disponía á seguirla, cuando Lira se acercó. 

—¿Qué ha sido de la vela? preguntó. 

— Se la llevó el viento, y por poco zozobramos si no 
corto la escota y amarro la caña del timón. 

— ¡Valiente mozo! murmuró Lira entre dientes, y pro- 
siguió con deferencia: Pues, señor, dispense vd. mi borra- 
chera, que nos hubiera hecho ahogar á todos si vd. no 
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nos hubiera salvado con su arrojo. Pero convenga vd. de 
que, si vd. hubiera querido entrar en conversación con- 
migo, nada de eso hubiera pasado . . . . . 

— ¿Y Nati Pát? preguntó con inquietud. 

— Allí, contestó Percival con indiferencia fingida, mos- 
trando una forma humana acurrucada entre mantas en 
la popa de la embarcación. 

— ¡La pobrecita! ¿qué susto habrá pasado? prosiguió 
Lira dirigiéndose hacia ella. 

— Tan grande, que la Santísima Virgen me ha devuel- 
to el habla, contestó Nati incorporándose. 

Petrificado de admiración, Lira exclamó: ¡ qué mila- 
gro tan inesperado;, qué contento se va á poner el cacique 
cuando sepa ! . . . . 

— Que si no fuera por este caballero, estaríamos en el 
fondo del mar, intefrumpió Nati, dirigiendo á Percival una 
mirada en la que pasó toda su alma. 

Lira avergonzado calló. 

La tempestad iba aplacándose y el cielo recobrando 
su azul con la rapidez acostumbrada en los cambios atmos- 
féricos de los mares tropicales. 
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^•X ALT ADAS las tendencias supersticiosas de 
>íl< los indios de la tripulación por la relación 
entusiasta de Lira, todos se apresuraron á 
reparar las averías de la noche izando el en- 
cerado que servía para cubrir los bultos, á 
manera de vela mayor. Con el foque que la 
tormenta había respetado, bastaba para que 
la embarcación, aunque lentamente, pudie- 
ra seguir su derrotero. 

Lira, que el valor y la sangre fría de Carlos habían llena- 
do de admiración, se acercó respetuosamente y le dijo, 
mostrándole los marineros que cantaban en lengua maya 
una oración en honor de la Santa Cruz: 

— Aunque éstos crean d^ber su salvación á una inter- 
vención providencial, bien sé que sin vd. no cantarían 
en este momento. 
— Hice lo que pude, contestó modestamente Percival. 
— La tempestad, continuó Lira, nos ha llevado dema- 
siado lejos para que pensemos, aviados como estamos, en 
abordar á Corozal. La balandra no soportaría un segundo 
envite. . . .así es que vamos á virar de bordo para alcanzar 
la boca del río San José que comunica á la bahía con la 
laguna de Bacalar. Atracaremos á la ciudad que se en- 
cuentra á poca distancia del Corozal, adonde se trasladará 
él cargamento por tierra. 

En seguida mandó la maniobra que se ejecutó despacio 
á causa de la deficiencia del velamen. 
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Percival escuchaba apenas la conversación de Lira, pues 
su atención se concentraba sobre la hamaca en quedescan- 
zaba Nati, cubierta la cara con un tupido velo de gas». 
No podía recordar sin emoción las últimas palabras que 
ésta le había dirigido. En vano procuraba penetrar el se- 
creto de la misteriosa recomendación, aunque compren- 
diese que era forzoso obedecerla. Al pensar que Nati po- 
día ser arrebatada á su amor, su corazón se llenaba de 
tristeza, y asomaban á sus ojos unas lágrimas que Jrabajo 
le costó ocultar á Lira que volvía diciendo: 

— Ese grupo de palmeras á la derecha marca la boca 
del río San José. Antes de medio día estaremos en Baca- 
lar y le ofrezco que es cosa que merece verse. 

— ¿Algún pueblo de indios? preguntó distraídamente 
Percival. 

— No señor, una verdadera fortaleza con sus fosos, caño- 
nes, reductos, puente levadizo y demás defensas que vd. 
verá en el camino. Levantando trincheras con los cadáve- 
res de sus hermanos, los indios, á las órdenes de Venancio 
Pee, tomaron á Bacalar á fuego y sangre en la noche del 
19 de Abril de 1848. Aunque reocupada á veces por los 
mexicanos, la ciudad no ha dejado de ser nuestra, pues la 
hemos tenido constantemente en estado de sitio. La últi- 
ma expedición fué la del Coronel Novelo, con el que he te- 
nido que pelear muchas veces. Pocos días hace que la 
pequeña guarnición que dejó Novelo ha marchado en re- 
tirada para Valladolid, así es que, si vd. gusta, podrá vi- 
sitar el teatro de las hazañas de los indios independientes 
de Yucatán. 

Mientras tanto, la balandra, saliendo de la bahía de 
Chetumal, vogaba en el río San José. Desde la boca, la 
embarcación tuvo que enfilar un canal sumamente angos- 
to, erizado de una verdadera selva <ie palos á pique, cuyas 
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agudas puntas emergían media vara fuera del agua y 
obstruían completamente el paso. 

—Los españoles de Bacalar, dijo Lira, consideraban ese 
punto como la llave del comercio de la Península, y, para 
impedir el contrabando, redujeron el espacio destinado al 
tráfico de los buques, no solamente en el río, sino en toda 
la parte de la laguna que rodea á la ciudad, con esas de- 
fensas de palos á pique. 

Con algún trabajo, á causa de la poca profundidad del 
río, la balandra salió de la cortadura para entrar en la la- 
guna, y sobre el horizonte azul destacáronse blancas y 
luminosas las murallas y las casas de Bacalar. 

Media hora después, atravesando las mil vueltas del 
camino estratégico, los viajeros atracaban al muelle ente- 
ramente desierto. 

Las ruinas de la ciudad, doradas por los rayos del sol 
en su meridiano, ofrecían un golpe de vista pintoresco que, 
á pesar del calor insoportable, Percival no se cansaba de 
admirar. 

En primera línea, trincheras y baluartes arruinados, 
mostrando por sus huecos las bocas de los cañones de 
hierro tendidos en tierra, ó vacilantes sobre sus cureñas 
carcomidas; en segundo término, la muralla de cal y can- 
to construida con la solidez que caracteriza las antiguas 
obras de los españoles ; más adelante la calle real empe- 
drada con guijarros pequeños y bordada con una hilera de 
edificios 4e mampostería que, al través de sus puertas y 
de sus ventanas arrancadas, enseñaban las profundas he- 
ridas de sus alcobas derrumbadas por la metralla de los 
cañones que los indios vencedores habían vuelto contra la 
ciudad. La naturaleza, madre generosa que encubre las 
miserias y los crímenes de la humanidad, había vestido 
con un manto de verdura eterna las ruinas amontonadas 

5 
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por la barbarie de los indios. En medio de los patios en- 
losados de mármol, sobre el hacinamiento de los techos 
derruidos, crecían en pintoresca confusión naranjos, jaz- 
mines y palmeras, cuyo florido follaje embalsamaba la at- 
mósfera con su fragancia. No se columbrada un solo ha- 
bitante; los indios viven en el monte. A cada paso que 
daba Percival, un pájaro asustado, un tímido lagartijo, 
una colérica víbora, únicos moradores de la ciudad aban- 
donada, perturbaban solos el silencio de muerte que en 
ella reinaba. 

Al volver de su excursión, Carlos columbró á Nati que 
descansaba á la sombra, sentada sobre la cureña de un 
cañón. Quiso volar á su encuentro, pero ella se alejó po- 
niendo un dedo sobre sus labios para recomendarle pru- 
dencia. Al mismo tiempo le indicaba un objeto que sobre 
la cureña había dejado. Percival se acercó con precaución 
y encontró un ramillete de azahares que cubrió de besos 
y guardó preciosamente en su seno. 
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VI 

sTs-£ia^.SY©A noticia del milagro que la Santa Cruz, al 
./jf decir de los marineros, había operado en fa- 
" a* vor de Nati, atraía una multitud de indios, 
csJ»— «r^-eíg ansiosos de verla y de tocar siquiera el vesti- 
* Jn? do de ^ a santa, como la llamaban. 
ofe> ^írfe Tres caballos, ensillados al modo del país, 

A ' ' A 

^T A ^T es decir, ccn una manta de * ana en lugar de 

t ( t silla y sin más freno que un ligero bozal, es- 
peraban á los viajeros que, subiendo en ellos, se alejaron 
á todo paso con dirección al Corozal, en medio de las acla- 
maciones de la gente que siguió corriendo en pos. 

Tenían andada cerca de media legua de las dos que 
separan á Bacalar del Corozal, cuando Lira, recordando 
que la caja de armas de Percival había quedado olvidada 
en el muelle, volvió á toda carrera hacia la ciudad, enco- 
mendando á sus compañeros que le esperaran á la som- 
bra de un frondoso caobo. 

Carlos y Nati quedaron solos. 

— ¿Me explicarás ahora, preguntó Percival, por qaé he 
de aparecer indiferente y disimular, cuando me muero de 
amor por tí? 

— Te lo diré en pocas palabras, contestó Nati. Lira no 
puede tardar y los momentos son preciosos. Manuel An- 
tonio Ay, Cecilio Chí y mi padre Jacinto Pát, fueron los 
primeros caudillos de la insurrección contra los mexicanos. 
Tres siglos de odios mediaban entre los indios y sus opre- 
sores. Manuel Antonio Ay murió en 1847 fusilado en 
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la plaza de Valladolid, antes del grito de Independencia. 
Entonces yo vivía en Campeche, confiada por mi padrea 
los cuidados de la señora de G****** E****** cuya so- 
brina Serafina me tomó cariño. La señorita Serafina tan 
buena como bella, me enseñó á rezar, á leer, á escribir y 
á otros oficios propios de mi sexo. Al saber el fin trágico 
de Manuel Antonio Ay, mi padre previendo los sucesos 
que amenazaban estallar, hizo viaje á Campeche y me re- 
cogió pretestando que mi madre gravemente enferma de- 
seaba verme antes de morir. Al despedirme de ella, la se- 
ñorita Serafina me colgó del cuello una cadenita de oro 
con una medallita y un escapulaiio de la Virgen del Car- 
men, á la que profesaba una devoción particular. 

Una lágrima se asomó á los ojos de Nati, la que des- 
pués de una pausa, prosiguió: 

— Al reinvidicar los derechos de la raza india, mi padre 
no tenía otro objeto que el de conseguir la independencia 
social y política de sus hermanos, mientras que Cecilio 
Chí soñaba con el saqueo y con el exterminio de los blan- 
cos. Estalló el pronunciamiento y los dos caudillos siguieron 
caminos distintos para lograr su intento. En 1849 Cecilio 
Chí murió asesinado por su secretario Anastasio Flores. 
Entonces mi padre, avergonzado de los crímenes que se 
cometían en nombre de la Independencia, resolvió pre- 
sentarse al Superintendente de Belize para, con su media- 
ción, iniciar arreglos de paz con los mexicanos. Al efecto, 
tomó el camino de[Bacalar, llevándome consigo. Yo tenía 
entonces doce años. Algunas leguas antes de llegar á la 
ciudad, los orientales Venancio Pee y Crescendo Poot, 
antiguos rivales de mi padre, nos alcanzaron con la hor- 
da de foragidos que mandaban, y á mi vista, á pesar de 
mis gritos y de mis súplicas, le sacrificaron bárbaramente 
acribillándole á machetazos. El horror que se apoderó de 
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todo mi ser me privó instantáneamente del uso de la pa- 
labra, y quedé muda. Los asesinos de mi padre me en- 
tregaron á mi tío Antonio, en cuya casa crecí. Mi tío es 
compadre de José María Tzuc, que le ofreció llevarme á 
Belize para consultar al médico del Superintendente. Per- 
dida toda esperanza, pues le dijeron que yo no tenía re- 
medio, José María Tzuc, me devuelve á casa de mi tío. 
... Lo demás, lo sabes tú, añadió con púdico embarazo, 
sabes tú á quien soy deudora, después de la Virgen del 
Carmen, de mi maravillosa curación .... y ocultó su ca- 
ra entre las manos. 

— ¿Pero ese peligro de muerte que nos amenaza? .... 
preguntó Percival. 

— Con este instinto peculiar ala mujer y que nunca la en- 
gaña, he adquirido la convicción de que José María Tzuc 
está locamente enamorado de mí, y aunque esté casado, 
el divorcio es permitido entre nosotros. Cuando sepa que 
he recobrado el habla, el cacique insistirá en que yo sea 
su esposa. El es celoso- y sanguinario y nos mandaría ma- 
tar á los dos, si concibiese la más ligera sospecha de lo que 
ha pasado. Es preciso pues disimular mientras que yo pue- 
da llevar á cabo el proyecto que he ideado para sustraer- 
me á su poder. Hasta entonces, la menor imprudencia se- 
ría para ambos una sentencia de- muerte. Tienes todo mi 
amor, como yo sé que puedo contar con el tuyo, y prefe- 
riría mil veces morir antes que ser de otro. Ten pacien- 
cia; es el único partido que nos queda, y muy pronto, si 
la Virgen quiere, seré tuya para siempre. 

Lira llegaba á todo escape, y á duras penas pudo Per- 
cival tomar una actitud indiferente tallando con su láti- 
go las ramas tiernas del caobo. 

Media hora después, los viajeros hacían su entrada en 
el pueblo de Coroza!, cuyos habitantes salieron á recibir- 
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los con cohetes y música, acompañándolos hasta la po- 
sada de José María Tzuc, que acababa de llegar y los es- 
peraba con impaciencia. A primera vista, Percival desco- 
noció al cacique; no era ya el gentleman vestido á la in- 
glesa que le habían presentado en Belize, sino un indio 
con sombrero de palma, camisa suelta abierta por delan- 
te, calzones cortos de dril ceñidos al talle poi una faja en- 
carnada, calzoncillos de manta y chocles de vaqueta. 

El cacique salió á recibir á los viajeros, y en el acto 
Lira le puso al tanto de los sucesos del viaje. Este relato 
impresionó de tal manera á José Mí»ría Tzuc, qué desde 
luego Percival comprendió la importancia de las precau- 
ciones que la joven india le había recomendado. 

Durante este coloquio, Nati se había escurrido en las 
piezas interiores. El cacique preguntó por ella, y la seño- 
ra de la casa contestó que hallándose*muy cansada se ha- 
bía acostado, sin querer siquiera tomar alimento. 

— Está bien ; tan luego como despierte, dígale que quie- 
ro verla y felicitarla, y Tzuc se serrtó á tomar aguardien- 
te con Lira y Percival que, por política, aceptó una copa. 

— Una hora después, Nati salió del aposento. La alte- 
ración de sus facciones aumentó la zozobra de Carlos. 

— Hija mía, dijo el cacique con tono meloso, he sabido 
por Lira el milagro que la Santa Cruz acaba de hacer en 
tu favor, y lo celebraremos dignamente á nuestra llegada á 
Chan Santa-Cruz; voy á despachar á Lira para que avise 
á tu tío Antonio, y prevenga al Chilam* Barrera que 
aliste todo para una fiesta de la que se hablará mucho tiem- 
po. Saldremos de madrugada, mientras tanto, vete á re- 
posar que debes estar fatigada. 

Nati dio las gracias y salió sin dirigir siquiera una mi- 
rada á Perdval. 

* Entre los Mayas el Chilam es el sacerdote mayor. 
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£* felT A STED dispensara, amigo D. Carlos, prosiguió 
Tzuc,que no le haya atendido como lo me- 
rece, pero esta niña es la hija de Jacinto Pát, 
**^§^¡^K W * el más valiente de nuestros mártires. Ha sido 
educada por los blancos de Campeche, sabe 
escribir y bordar que es un primor, y muy 
pronto pienso hacer de ella mi esposa. 
Percival, temiendo perder la sangre fría necesaria para 
sostener el papel que Nati le había impuesto, pidió per- 
miso para retirarse á descansar. 

— ¡ Bien lo tiene ganado, exclamó Lira, pues sin él, esta- 
ríamos todos en el vientre de los tiburones de Chetumal ! 
— Cuánto le agradezco todo lo que ha hecho ! le debo 
la vida de Nati, y no lo olvidaré. Lira, lle,va al señor á 
su aposento, pues hay que hacer una fuerte jornada maña- 
na. Después volverás, que tengo que hablarte. 

Lira guió á Percival hacia un jacal de forma redonda 
admirablemente fabricado. Las paredes y el techo tejidos 
de palma no dejaban pasar un soplo de aire por sus in- 
tersticios. Una hamaca de algodón de deslumbrante blan- 
cura ocupaba el centro de la pieza. 

Percival acababa de recostarse, cuando una india joven 
y hermosa penetró en el aposento con un abanico de plumas 
que manejaba suavemente para espantar los mosquitos, 
revelando en cada movimiento las correctas líneas de sus 
torneados brazos y de sus turgentes pechos. Esperaba, al 
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uso del país, que Percival la convidase á tomar puesto á 
su lado, pero éste, sin darse por entendido, fingió ceder á 
un sueño profundo, y la india se retiró despechada. 

Una vez solo, Percival se entregó al recuerdo de las 
emociones que la noche anterior había dejado impresas 
en su imaginación. El espectáculo de la tempestad y el 
momento inolvidable en que Nati se arrojó en sus brazos, 
se presentaban sin cesar á su vista; hasta que al fin, ven- 
cido por la fatiga, se durmió profundamente. 

Mientras tanto, Lira y el cacique conversaban en la sa- 
la de la posada. 

— Compadre, vas á salir inmediatamente para Chan 
Santa-Cruz, y le dirás de mi parte á Barrera que arregle 
todo lo necesario y convide á las familias para asistir pa- 
sado mañana á la ceremonia. 

En ese momento, la cortina del aposento de las muje- 
res se levantó suavemente, y los ojos centelleantes de Nati 
Pát brillaron en la obscuridad. 

— Manifestarás al Chilam, prosiguió el cacique, que quie- 
ro celebrar el mismo día mi divorcio con arreglo á la cos- 
tumbre maya y mi matrimonio con Nati. Cuidarás de 
que, en cuanto á magnificencia, la fiesta sobrepuje á to- 
do cuanto se ha hecho hasta aquí. Yo procuraré que los 
licores y los fuegos de pólvora lleguen á tiempo; lo demás 
corresponde á Barrera, que adornará el altar con todas 
las joyas del tesoro y vestirá los hábitos de tisú de oro real- 
zados de piedras que provienen del saqueo de Valladolid, y 
que, desde entonces, se emplean solamente en las grandes 
ocasiones. 

— Quedo enterado, contestó Lira, y sal^aé an seguida. 

Al bajar la cortina del aposento, Nati no pudo repri- 
mir un suspiro ahogado que hubiera llamado la atención 
del cacique si no hubiera sido cubierto por los pasos de la 



NATI PÁT. 27 

joven india que, desairada por Percival, volvía avergon- 
zada. 

A las cuatro de la mañana siguiente, José María Tzuc 
entraba en el aposento de Carlos y le despertaba sacudien- 
do la hamaca y diciendo: 

— No hay tiempo que perder, pues tenemos que andar al 
paso de las mujeres. Dormiremos la siesta en Chichan Ja 
y llegaremos a Chan Santa-Cruz como á las diez de la no- 
che. De aquí á Chichan Ja tenemos diez y ocho leguas y 
diez más hasta Santa-Cruz. ¿Se siente vd. capaz de hacer 
una jornada tan larga? 

— Perfectamente, á condición de que ensillen con mi 
montura. 

— Nacho, gritó Tzuc, tú que has sido caballerizo en Be- 
lize, ensilla el caballo del señor con la montura que tra- 
jeron en la balandra. ¿No se le ofrece otra cosa? pre- 
guntó el cacique. 

— Sí, la caja de armas que vino abordo. 

Trajeron la caja que Carlos mandó destapar y apare- 
cieron á los ojos entusiasmados de los indios las armas in- 
glesas que habían sido empacadas con tanto cuidado, que 
nada habían sufrido con la tempestad. 

Para explicar la admiración de los indios, es preciso de- 
cir que anteponen su rifle ó su escopeta á sus mujeres y á 
sus hijos, y que en todos sus proyectos de convenio con 
los mexicanos, aparece como primera' cláusula el dere- 
cho de conservar sus armas. 

— Sírvase, dijo Percival á Tzuc, escoger el revolver y el 
rifle que más le gusten para usarlos en mi nombre, y dis- 
ponga de las otras armas para obsequiar á los demás ca- 
ciques. 

Tzuc escogió un revolver que puso inmediatamente á 
su cintura, y después de haber repartido las demás ar- 

6 
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mas entre sus acompañantes para que las entregasen á 
los caciques á quienes iban destinadas, dio corlesmente 
las gracias á Carlos y gritó : á caballo, señores ! 

Doce caballos esperaban, enjaezados al modo del país, 
con excepción de un retinto que se encabritaba, descono- 
ciendo el albardón inglés. Percival se puso de un brinco 
en la silla, y el noble animal, después de algunos reparos, 
comprendiendo que había encontrado su amo, obedeció 
dócilmente á la brida. 

Adelante de la comitiva caminaban dos mujeres escol- 
tadas por cuatro jinetes. Por la esbeltez de sus formas, 
Carlos reconoció á Nati. ¡ Cuánto hubiera dado por poder 
hablar un momento con ella ! 
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A:¿&£^&A» OS caballos de los indios de Yucatán no tienen 
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V «Y/ ras sin cansarse. 

vfv-vV Durante el viaje Percival reparó con extrañe- 






^~ WÍy za que, de milla en milla aproximadamente, 
surgía de algún matorral un indio, el cual pasada la comiti- 
va, volvía á sentarse flegmáticamente en su puesto. 

— Son nuestros correos, le dijo Tzuc, andan con una 
velocidad igual á la carrera de un caballo y trasmiten las 
noticias con una rapidez asombrosa. Expuestos, como nos 
hallamos, á las incursiones de los mexicanos, hemos ape- 
lado á ese medio para, en el término de la distancia, ser 
informados de sus movimientos estratégicos, y gracias á 
ese sistema, no tenemos que temer las sorpresas tan fre- 
cuentes en el género de guerra que hacemos. 

A las doce del día llegó la comitiva á Chichan Já, 
aposentándose en el inmenso jacal que, construido en me- 
dio de la sabana, sirve de posada, de cuartel ó de Iglesia, 
según las exigencias del momento. 

Los indios bárbaros de Yucatán jio viven en congre- 
gaciones, ni pueblos, ni ciudades. Diseminados en toda 
la extensión del territorio, escogen los sitios más ocultos 
y cercanos á las aguadas para instalar en ellos sus labo- 
res, sus animales y sus familias. 

Una vez desensillados los caballos y sueltos sin tra- 
bas de ninguna especie, pues están acostumbrados á no 
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separarse de sus amos, se procedió á preparar la comida. 

Nati, con la india que la acompañaba, asaba la car- 
ne y cocinaba unos huevos con chile para el cacique, Per- 
cival y Lira; mientras que los demás, sentados en la ori- 
lla de una lagunita cercana amasaban con agua en el hue- 
co de la mano izquierda una porción de harina de maíz, 
introduciendo luego una cantidad igual de chile colorado 
en polvo, y confeccionando así unos bollos, que luego en- 
gullían con marcada satisfacción. 

Terminada la comida, fueron todos á lavarse las ma- 
nos en la laguna, y Tzuc convidó á Percival á dormir la 
siesta en una de las hamacas que habían colocado en el 
sitio más ventilado del jacal. En el otro extremo, Nati y 
su compañera descansaban al abrigo de un toldo formado 
con mantas de algodón. 

El sol estaba bajo cuando la comitiva volvió á ponerse 
en marcha, y era cerca de media noche cuando los via- 
jeros llegaron á Chan Santa-Cruz. 

Una sola vez, gracias á un accidente de terreno que 
hizo que su caballo se encabritara y tomase la carrera, 
Percival pudo juntarse en un recodo del camino con Nati 
que, al verlo, sacó una mano por debajo de la manta que 
la cubría, y al paso le deslizó cuidadosamente un papel 
doblado que Carlos escondió al momento. 

Chan Santa-Cruz puede reputarse como la capital 
comercial, política y religiosa de los indios bárbaros cjel 
Sur de Yucatán. 

En medio de un cuadrilátero de cerca de una legua 
mexicana por costado, levántase un grupo de árboles cor- 
pulentos, bajo cuya sombra se encuentra el Cenote Sa- 
grado. Del hacinamiento de rocas, pintorescamente amon- 
tonadas por algún cataclismo ante-histórico, brota un ma- 
nantial de agua dulce que fué descubierto por el mestizo 
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José María Barrera, ex-sacristán de Ticul que se había 
pasado á los indios. Éste grabó tres cruces en el árbol más 
cercano á la entrada de la gruta. Los compañeros de Ba- 
rrera divulgaron la noticia del hallazgo, y algunas familias 
se avecindaron en el lugar que por la comodidad del agua, 
l;i proximidad de la costa, la facilidad del comercio con 
los ingleses de Belize y por el hecho de hallarse en medio 
de una selva virgen impenetrable, les daba toda clase de 
garantías. Cerca del manantial construyeron un jacal in- 
menso que, como el de Chichan Ja, servía á la vez de cuar- 
tel y de iglesia. Con el tiempo, la savia de los árboles bo- 
rró las cruces esculpidas por Barrera, que las sustituyó con 
otras de madera, asegurando que estas hablaban y ha- 
bían sido puestas allí para proteger á los indios que, sin 
más averiguación, principiaron á tributarles un culto su- 
persticioso. El año anterior, una expedición, mandada 
por el Coronel Novelo, había tomado por sorpresa á Chan 
Santa-Cruz, cayendo en su poder las cruces milagrosas 
que llevó á Mérida, cual trofeo de su victoria. En medio 
de la confusión del ataque, Barrera logró escaparse inter- 
nándose en una montaña inextricable donde durante va- 
rios meses vivió errante, alimentándose con frutas y raíces. 
El susto y las privaciones afectaron el cerebro de Barrera 
que, después de la retirada de Novelo, volvió á Chan San- 
ta-Cruz, pero completamente desequilibrado. Su locura 
consistía en admitir como real y verdadero el poder mila- 
groso de las nuevas cruces que volvió á fabricar, degene- 
rando su manía en fanatismo intransigente. Aseguró y lle- 
gó á convencerse él mismo de que dichas cruces eran 
las mismas que Novelo había llevado y que milagrosamen- 
te habían vuelto á colocarse en su sitio, pues no querían 
hablar con los blancos, sino solamente con los indios. Fue- 
ra de esto, Barrera no daba señales aparentes de locura. Vi- 
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vía solitario, encerrándose en un silencio austero que en 
raras ocasiones quebrantaba para pronunciar palabras que 
los indios recibían y veneraban como oráculos. Cuando 
Barrera hablaba, todos tenían que callar y obedecer, desde 
el indio más humilde hasta el cacique más poderoso. Aca- 
tando una autoridad tan respetada, cuya cooperación ne- 
cesitaba para llevar á cabo sus proyectos de divorcio y de 
nuevo matrimonio, José María Tzuc, para predisponer al 
Chilam en su favor, le había mandado con Lira algunas 
botellas de brandy de Belize, licor de predilección del Santo. 

Al mismo tiempo que el cacique pensaba valerse de 
Barrera para alcanzar sus fines, Nati había ideado explo- 
tar, en beneficio de su amor, el fanatismo y la autoridad 
sin límites del sacerdote desequilibrado. 

Percival, tan luego como adquirió la certeza de que sus 
compañeros de viaje, cansados de la jornada, se habían 
entregado al sueño, acercóse á la hoguera, y desenrolló 
el papel que Nati había deslizado furtivamente en su ma- 
no. Conteníalas siguientes palabras. "Chan Carlos: te 
"quiero con toda mi alma; pero, como lo tenía previsto, 
"la desgracia se cierne sobre mí. José María Tzuc quiere 
' * que sea su esposa y lo tiene todo preparado para efectuar 
"ese matrimonio que me causa horror. Estoy decidida á 
1 1 emplear cuanto recurso se me ocurra para frustrar su pro- 
' í yecto. Cualquier suceso nuevo, por extraño que te parez- 
* ' ca, será un paso que me acercará á tí. Antes que pertene- 
"cer á otro, me refugiaré en la muerte. — Tuya, Nati." 

Después de leer cien veces el apasionado papel, Carlos 
lo guardó en su cartera al lado del ramito de azahares de 
Bacalar, y volvió á su hamaca en donde se durmió soñan- 
do que Nati, siempre más bella y más deseada, aparecía 
á sus ojos cual visión fantástica, en la que el realismo se 
confundía con lo ideal. 
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IX 



k" ~~^~U. R AN las dos de la mañana. La luna, en su último 
*Í iÍP h* cuai t0 > alumbraba con débil y vacilante reflejo 
^ ^^ %€ e ^ bosque sagrado de Chan Santa-Cruz. De re- 
IKKXXXK pente, el astro de la noche, escondiéndose en 
una nube espesa, dejó todo sumido en obscuridad com- 
pleta. 

Del departamento reservado á las mujeres deslizóse una 
forma humana que, cubierta de un largo velo flotante, 
atravesó sin ruido la distancia que separaba al Cenote* de 
la Iglesia. La sombra adelantaba sin que los perros de- 
nunciasen su presencia con sus ladridos, y, sin parar ni 
desviarse, llegó á la puerta del jacal que, junto al árbol de 
las cruces, ocupaba José María Barrera. Al ruido que al 
abrirse hizo la puerta de carrizo, el Chilam despertó so- 
bresaltado. Se hallaba medio dormido bajo la influencia 
de una botella de brandy que había absorbido en la noche, 
sin que fuera suficiente para aletargar del todo sus facul- 
tades psíquicas. ¿Quién es? preguntó con voz pastosa. 

— Yo no soy alma de este mundo, contestó grave y mo- 
nótona la sombra. Yo soy la Santa Cruz protectora de 
los indios del Sur. Tú eres el más querido de mis adep- 
tos y vengo á revelarte mi voluntad. Acaba de llegar aquí 
un joven extranjero, escogido por mí para que sea el sal- 
vador de este pueblo. Mando que, en la fiesta que ha de 
celebrarse en la noche de mañana, proclames el matri- 

* Los cenotes son aun tiempo cavernas y manantiales, ó ríos subterráneos. 
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monio del extranjero con Nati Pát, cuyo corazón he ilu- 
minado con el fuego divino devolviéndole milagrosamente 
el habla para que, de hoy en adelante, sea mi represen- 
tación y mi apoderada cerca de vosotros. Si obedeces, 
serás colmado de honores en este mundo y en el otro; si 
desobedeces, morirás de mala muerte y hasta el último de 
los hijos de los indios perecerá en el vientre de su madre. 

— Santa Cruz ! exclamó Barrera sofocado por el terror y 
la embriaguez, tú sabes que el cacique José María Tzuc de- 
be casarse mañana con Nati Pát. 

—Lo sé, y he venido á avisarte que la mayor de las des- 
gracias para tí, para el cacique y para todos, sería que tal 
matrimonio se realizase. Antes de que yo vuelva á subir 
al cielo, jura que no revelarás á nadie lo que has visto y 
oido; jura que cumplirás fielmente mis órdenes. 

— Lo juro, balbuceó el Chilam. 

—He recibido tu juramento, y serás premiado según 
tus méritos. 

La sombra desapareció 

Aterrorizado, y cediendo á la doble influencia de la su- 
perstición y de la embriaguez, Barrera salió de su hamaca 
y se dirigió al manantial en cuyas aguas heladas sumergió 
su cabeza ardiente. En ese momento, la luna, saliendo de 
la nube obscura, alumbró las tres cruces del árbol sagra- 
do, y á lo lejos dibujó los contornos indecisos de una som- 
bra que luego se desvaneció en las tinieblas de la noche. 

-¡Santa Cruz! exclamó el Chilam postrándose de ro- 
dillas, cueste lo que costare, cumpliré mi juramento. Y 
hondamente preocupado volvió á su jacal que cerró cui- 
dadosamente. 

Al día siguiente, José María Tzuc, extrañando la ausen- 
cia de Barrera, y acompañado de Lira, llamó á la puerta 
del Chilam. 
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— No puedo abrir, contestó Barrera. Estoy hablando 
con la Santa Cruz, y no saldré hasta la noche. 

— Ten presente el compromiso que tienes contraído con 
Lira, intimó el cacique. 

— Se hará lo que es debido, á la hora debida; dispon- 
gan todo para la fiesta, que ha de ser solemne. La Santa 
Cruz hablará á los indios. 

— Tal vez hiciste mal en mandarle las botellas de bran- 
dy; el Chilam estará ebrio, insinuó Lira. 

— No lo creas, contestó Tzuc, él suele encerrarse días 
enteros sin hablar con nadie. Ha dicho que se hará lo que 
es debido á la hora debida, y basta. A propósito, añadió 
alejándose, acuérdate de llevar al francés esta noche; le 
colocarás al lado mío para que presencie la fiesta. 

— Qué joven tan singular y tan poco afecto á las muje- 
res, observó Lira. María Xul, ia más bonita de las mucha- 
chas del Corozal, salió la otra noche llorando al verse des- 
preciada por él. 

— Estaría dormido. Puede ser que con la música y el li- 
cor se anime un poco esta noche. ¿Dónde está que no le 
he visto hoy? 

— Me pidió que le acompañara á cazar al monte, y co- 
mo no podía ir en persona, lo mandé con Nacho y Juan. 

En este momento llegaba Percival con los dos indios que 
se doblaban bajo el peso de la caza. 

— Vamos á comer, que es hora, dijo Tzuc. 

— Con mucho gusto, contestó Carlos; el ejercicio me 
ha abierto el apetito. 
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X 



'Üfl: * :I:L N mec ^° ^ e * a mcsa > envuelto en hojas oloro- 

' $ /Sf -<i>h sas de platanillo silvestre, veíase un bulto que 

j;fó Xm W)y presentaba alguna semejanza con una forma 

'^^♦p^t^J humana. Al separar las hojas, apareció un 



'~>^~ a mono de gran tamaño asado en barbacoa que 
f^\ /¡\ <f^> llenó el jacal de un perfume delicioso. Es el 
, ;, M Jk )■?'{ plato favorito de los indios y realmente me- 
r ^ ... ^ V* rece su reputación. La carne del mono tiene 
t mucha semejanza con la del hombre, y pro- 

bablemente la preferencia de los bárbaros toma su origen 
en el recuerdo tradicional de los sacrificios humanos, tan 
apreciados por los primeros habitantes de la Península. 

Percival saboreó distraídamente el pedazo de costillar 
que le habían servido, pero cuando supo á que clase de 
animal pertenecía, se avergonzó de haberlo encontrado 
tan de su gusto, como si tal manjar repugnase á su pul- 
critud de hombre civilizado. Muy luego, del cuadruma- 
no disecado por los dedos de los convidados, no quedaron 
más que los huesos. Sirvióse después una iguana mons- 
truosa, cuya carne deslumbrante de blancura se asemeja 
á la del pollo, y luego unos morrocoyes ó tortugas terres- 
tres, asados en su concha con chile y hierbas aromáticas, 
platos indígenas cuyo mérito Percival supo apreciar en su 
justo valor. Terminado el festín con sendos tragos de 
aguardiente de caña, cada uno fué á dormir la siesta. 
Percival,-' cansado de la cacería de la mañana, se entregó 
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á las delicias del sueño y cuando despertó, el sol había 
desaparecido del horizonte. 

Al entrar la noche, Lira participó á Carlos que venía á 
buscarle de parte del cacique y que la fiesta iba á princi- 
piar. Tan luego como salió de su aposento, Carlos que- 
dó deslumbrado por el golpe de vista sorprendente que 
presentaba el inmenso jacal transformado en una iglesia 
alumbrada á giomo, formando una isla de luz rojiza en 
medio de la obscuridad de la sabana. 

Lira condujo á Carlos al puesto de honor, haciéndole 
sentar á la derecha de una especie de altar, donde, sobre 
lujosas alfombras resplandecían en opulento desorden, 
casullas bordadas, candeleros, incensarios, copones y cus- 
todias de oro y de plata representando, además de su mé- 
rito artístico, un valor material considerable. En medio 
y sobre los costados, antiguos misales abiertos sobre sus 
peañas doradas, y, dominando aquella aglomeración de 
tesoros, una cruz de plata, enriquecida de piedras y alum- 
brada con una profusión de velas de cera. Al rededor del 
altar ardían unos cirios colosales fabricados de cera ama- 
sada con esencias vegetales que llenaban el aire de un gra- 
to perfume. 

Percival, José María Tzuc y los caciques que le habían 
acompañado, sentados en esteras de vivísimo* colores, 
ocupaban solos aquel inmenso recinto. 

De repente, unos vistosos cohetes de fuegos de co- 
lor, disparados en los cuatro ángulos del cuadrilátero, 
rompieron el silencio disipando las tinieblas, y la selva se 
iluminó como si hubiera sido consumida por un incendio 
general, destacándose sobre el fondo verdinegro de la arbo- 
leda, millares de teas de ocote que se adelantaron en orden 
hacia la iglesia que iban estrechando en un círculo de 
fuego. Al mismo tiempo el Chilam Barrera, con mitra 
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en la cabeza, báculo episcopal en la mano y vestido de 
una casulla de tisú de oro realzada de piedras, adelantábase 
á paso lento debajo de un palio de terciopelo rojo adorna- 
do de penachos de plumas. Hermosas indias empuñaban 
las varas de plata del palio, al que una multitud fanática, 
armada de antorchas, servía de acompañamiento. 

Nunca, ni en la Grande Ópera de París, ni en los sun- 
tuosos teatros de Londres y de Viena, había presenciado 
Percival decoración más grandiosa ni de un efecto tan pin- 
toresco. La iglesia resplandeciente de cirios, la comitiva 
del Chilam con sus antorchas y el pueblo que salía del 
monte, acercándose en el mayor orden con sus teas de 
ocote en la mano, formaban tres círculos de fuego, cuyos 
reflejos centelleaban sobre las alhajas sagradas, presentan- 
do un espectáculo maravilloso. 

Con paso solemne la procesión que acompañaba al gran 
sacerdote penetró en la iglesia, extendiéndose sobre dos 
v alas tan luego como Barrera hubo subido las gradas del 
altar. 

El Chilam, tomando un incensario de plata que le pre- 
sentó un acólito, incensó por tres veces á la Santa Cruz 
pronunciando palabras misteriosas. Luego, volviéndose ha- 
cia la concurrencia, repitió la misma ceremonia delante 
de la multitud postrada á sus pies. En seguida principió 
un canto en latín ininteligible, leyendo á la casualidad v.n 
•versículo en cada uno de los misales abiertos sobre el al- 
tar. Terminada esta parte de la ceremonia y obedeciendo 
á una señal que hizo con su báculo, resonaron por doquier 
golpes de tambor, sonidos de flautas, arpas, guitarras y 
caracoles, que durante cinco minutos produjeron la más 
horrible cacofonía reforzada por el estruendo de los cohe- 
tes y los gritos de los concurrentes, cuyo número no ba- 
jaba de cuatro mil entre hombres, mujeres y niños. 
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otra señal de Barrera, el ruido cesó como por 
encanto, y un silencio sepulcral reinó en to- 
do el recinto. El Chilam manifestó que iba 
^ á hablar, y con paso vacilante se colocó len- 
tamente en el centro de la plataforma. Sus 
facciones contraídas revelaban el rudo com- 
bate que, en su conciencia, sostenían el te- 
mor y el fanatismo. Después de algunos se- 
gundos de vacilación, su semblante se iluminó y con voz 
sonora dijo: 

— A nombre de la Santa Cruz, protectora de los indios 
y que para ellos reserva todos sus favores, os anuncio la 
pronta terminación de la guerra. Muy pronto quedareis 
en pacífica posesión de vuestros hogares, de vuestros te- 
rrenos, de vuestras armas y de vuestros animales. La 
Santa Cruz me lo ha revelado, y la Santa Cruz habla la 
verdad para los indios. 

Este exordio fué recibido con frenéticos aplausos, y pa- 
saron más de cinco minutos antes que la calma se resta- 
bleciese. El Chilam estaba conmovido; gruesas gotas de 
sudor manaban de su frente; extendió hacia el pueblo la 
mano derecha y prosiguió: 

— Hermanos míos: el cacique José María Tzuc quiere, 
con arreglo á la costumbre maya, separarse de su actual es- 
posa y quedar apto para contraer nuevo matrimonio. He 
consultado á la Santa Cruz y la Santa Cruz ha hablado 
concediendo el divorcio pedido. 
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Al oir estas palabras, la mirada de José María Tzuc, 
radiante de alegría, se fijó en Nati Pát que, con las de- 
más doncellas, se hallaba sentada sobre las gradas infe- 
riores del altar. Nati, perdida ya toda esperanza, se entre- 
gó á su ansiedad, mientras que Percival ignorando la 
lengua maya, presenciaba con la calma de un espectador 
indiferente los debates cuvo resultado tanto le interesaba. 

— Hermanos míos, prosiguió el Chilam, la noche pasa- 
da estaba orando por vosotros, cuando la Santa Cruz se 
presentó á mí bajo la forma de un ángel de luz, vestido 
de blancas nubes y ceñida la frente con una diadema de 
fuego. ... En medio de las tinieblas, sus ojos brillaban 
como los cirios del altar. . : . . 

Una última vacilación, hija de su perplejidad, ahogó la 
voz en su pecho, pero, venciendo su emoción, exclamó 
con acento inspirado: 

— Chilam, dijo el ángel de luz: La Santa Cruz quiere á 
los indios, y los hará fuertes, ricos, independientes y po- 
derosos, con tal de que cumplan las órdenes del cielo. En- 
tre las doncellas de pura raza maya, hay una llamada Na- 
ti Pát, cuyo corazón he iluminado con el fuego divina, 
devolviéndole milagrosamente el habla que había perdido, 
para que, de hoy en adelante, sea mi representación y 
mi apoderada cerca de vosotros. Mañana en la fiesta so- 
lemne que ha de verificarse, delante del pueblo reunido, 
celebrarás el matrimonio sagrado de Nati Pát 

El Chilam calló otra vez, torturado por la indecisión de 
una lucha suprema. 

Nati, que principiaba á recobrar alguna esperanza, se- 
guía los menores movimientos de Barrera, fija en él la 
vista los ojos del Chilam se encontraron con la mi- 
rada magnética de la joven, y Barrera dominado prosiguió 
enfáticamente: 
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— La Santa Cruz lo manda ; es preciso obedecer á las 
órdenes de la Santa Cruz, si no queremos perecer todos 
miserablemente y ser para siempre los esclavos de los me- 
xicanos. Esta misma noche, sin demora ninguna, debe 
celebrarse el matrimonio de Nati Pát con el esposo que le 
manda el cielo; con aquél que la Santa Cruz ha escogido 
para que sea el protector de la raza maya; con aquél que 
nos guiará por el camino de la felicidad y de la gloria. 

José María Tzuc triunfante esperaba sólo que el Chilam 
pronunciase su nombre, mientras que Nati, segura ya de 
su victoria, procuraba en vano ocultar su alegría. 

—-El cacique escogido por el cielo para esposo de Nati 
Pát, dijo Barrera en tono solemne, no pertenece á la raza 
maya. Viene de más allá de los mares. Es un blanco que 
acaba de llegar de Belize en compañía de José María Tzuc. 
¡ Aquí está, continuó designando á Percival, ahí le veis, 
sentado al lado del cacique ! 

Una ola de sorpresa y de admiración recorrió la mul- 
titud fanatizada que prorrumpió en aclamaciones entu- 
siastas. 

— ¡La Santa Cruz lo manda; cúmplase la voluntad de 
la Santa Cruz! gritó el pueblo unánime. 

José María Tzuc quedó pálido como un muerto. Sobre 
sus facciones, cubiertas de un sudor helado, tendiéronse 
sus venas hinchadas como varillas de acero próximas á 
romperse. Al momento le asaltó la idea de matar á Barre- 
ra con la daga que cargaba en la cintura; pero luego de- 
sistió de su intento comprendiendo que su prestigio, om- 
nipotente en la guerra, quedaría anulado por la influen- 
cia religiosa del Chilam. Además, supersticioso él mismo 
como todos los indios, y no pudiendo penetrar los verda- 
deros motivos de la traición de Barrera, temió atraer so- 
bre sí la cólera divina, y tomando el partido de aparentar 
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resignación, aplazó su venganza y volvió á sentarse con 
la impasibilidad peculiar á su raza. 

Ayudado por los acólitos, Barrera descolgó una alfom- 
bra que extendió sobre la grada superior del altar, y to- 
mando de la mano á Nati, la hizo sentar á la derecha. 
Luego se adelantó hacia Percival, y á pesar de la mirada 
cargada de odios que le lanzó el cacique, invitó en caste- 
llano al joven para que sé sentara á la izquierda de Nati. 
Percival estupefacto y sin comprender lo que estaba pa- 
sando, obedeció maquinalmente. El Chilam, después de 
haber colocado la mano izquierda de Nati en la mano de- 
recha de Percival, tomó un incensario con el cual zahu- 
mó á los dos esposos, pronunciando una oración en idio- 
ma maya. La ceremonia del matrimonio había concluido. 
En seguida volvieron á tronar los cohetes, y la inmensa 
concurrencia se puso en movimiento, repartiéndose en 
circuios que, girando lentamente al compás de un cántico 
sagrado, desfilaron delante del altar formando capricho- 
sas figuras. 
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XII 

^jp^^-> SFECTÁCULO nunca visto para Percival pre- 
^ ü^ fr y sentaba ese baile ejecutado al ritmo monó- 

•( \&k f • tono del tambor por más de cuatro mil hom- 
**3V. ~x- [r¡^ bres y mujeres marcando el paso uno tras 
/^n a a ft\ otro, apoyadas las manos de cada india so- 
bre los hombros del indio que la precedía. 

Vestían éstos calzones y camisas de blanquísimo al- 
godón con pañuelos de vivísimos colores en la cintura y 
al cuello, mientras que las indias revoloteaban, cual ma- 
riposas, con su j //>// descotado, desnudos la garganta y 
Jos brazos, obscureciéndose la línea luminosa que delata- 
ba sus formas en el píe ó enaguas, adornadas como elyV- 
//'/, de bordados y de plumas de pájaros. 

Detrás del altar, alineábanse en número respetable, 
sobre una tablazón de cedro, garrafones de aguardiente 
de caña procedentes de Belize. Al pasar cada pareja pre- 
sentaba su guaje, que los ancianos encargados de la re- 
partición llenaban hasta los bordes. Verificada la distri- 
bución en la primera fila, esta se apartaba para dar lugar 
á la segunda, y así sucesivamente, hasta que, abastecidos 
todos los círculos, volvió el primero á ocupar su puesto. 

A medida de que corrían los raudales de licor, el ritmo 
de los tambores y los pasos de los bailadores tomaban, 
apurando el compás, un carácter más acentuado; ya no 
era baile, sino carrera. Hombres y mujeres, empapados 
de sudor y sueltos al viento los cabellos, pasaban y vol- 
vían á pasar con rapidez vertiginosa, anhelantes las bocas, 
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abiertas las narices, descompuestos los vestidos, enseñan- 
do sin pudor sus formas desnudas en medio de un vaho 
acre y penetrante saturado de olores humanos. 

Ya la fiesta degeneraba en orgía, cuando el Chilam 
hizo levantar á los jóvenes esposos, y colocándolos á la 
sombra del palio sagrado, ios condujo á un jacal situado 
al lado del que habitaba, ya preparado para recibirlos. 
Knmedio extendíase un lecho de finísimas esteras, alum- 
brado con tres cirios de cera blanca. Barrera, después de 
haber quemado un poco de incienso para alejar al espíritu 
del mal, se retiró con sus acólitos dejando solos á Perci- 
val y á Nati. 

Por fuera, los regocijos públicos alcanzaban su paroxis- 
mo. Vencidos por la fatiga y la embriaguez, hombres y 
mujeres tropezaban y caían á la ventura sobre la tierra 
desnuda, sin que tales obstáculos lograsen acortar la ve- 
locidad de la ola humana que, pisoteando los cuerpos 
tendidos en el suelo, seguía su giro interminable. 

El cacique, silencioso y concentrado, anegaba su des- 
pecho en sendas copas de aguardiente. Era cosa terrible 
esa embriaguez muda, preñada de odios y de venganzas, 
aunque avasallada por el fanatismo y la superstición. 

Al rededor de José María Tzuc, los demás caciques ha- 
bían dejado el poco juicio que les quedaba en el fondo de 
los garrafones, casi vacíos, que empinaban á boca llena. 
Algunos yacían inmóviles como muertos. Lira, adivinan- 
do la tempestad concentrada en el cráneo de Tzuc, había 
tenido la prudencia de abstenerse de todo exceso, quedan- 
do en el límite preciso para conservar su juicio. El caci- 
que no le había dirigido la palabra, pero era fácil conocer 
en su mirada que agradecía su reserva, y que esperaba 
solamente el momento en que se encontrasen solos para 
comunicarle sus impresiones. 
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. Al fin todos los caciques quedaron dormidos y Tzuc, ha- 
ciéndole seña á Lira para que se acercara, dijo: 

— Compadre, estamos más solos aquí que enmedio de 
la montaña y podemos hablar libremente. Aún no he po- 
dido formar un juicio exacto sobre la conducta inesperada 
de Barrera ; sea por traición, sea por alucinación de sus 
sentidos, sea porque efectivamente la Santa Cruz le haya 
hablado, la cosa no tiene ya remedio. De todas maneras, 
es preciso que para Nati y el francés este día no tenga ma- 
ñana. Si Barrera, por un motivo que no alcanzo á com- 
prender, me ha traicionado, los suplicios más refinados 
no bastarán para apagar mi justa venganza. Si en rea- 
lidad la Santa Cruz le ha hablado, ya su mandato es- 
tá cumplido; y consumado el matrimonio del blanco con 
la india, tengo, en mi calidad de cacique, el derecho 
de, disponer de sus vidas como mejor me parezca. Mi vo- 
luntad es que ninguno de los dos pueda ver hoy la puesta 
del sol. Lira, en tus manos confío mi venganza. Arrégla- 
te como quieras para que hoy mismo sus cadáveres sirvan 
de pasto á los buitres de la montaña. 

--¿Y el Superintendente de Belize? objetó Lira. 

— Eso corre de mi cuenta, replicó Tzuc. ¿ No has oido 
hablar de esa enfermedad misteriosa de que la gente se 
muere en pocas horas, y que anda haciendo estragos en 
la parte oriental? Diremos que el blanco ha sido atacado 
por ella y que, á pesar de todos nuestros cuidados, ha su- 
cumbido. Lo que importa es que no quede señal alguna 
de su muerte violenta. En cuanto á Nati, quisiera arran- 
carle el corazón del pecho, y exprimirlo para beber la san- 
gre caliente de esa mujer que odio tanto como la deseaba 

antes Me siento cansado y hasta enfermo á causa 

de lo que he sufrido esta noche. Ya está amaneciendo, 
voy á dormir un poco, si puedo. No olvides mis órdenes. 
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Tienes hasta la puesta del sol para que todo quede con- 
cluido, y si no ¡desgraciado de tí como de ellos! 

Y con paso vacilante, caminando sobre los cuerpos ten- 
didos al rededor, Tzuc fué á encerrarse en su habitación. 

Los primeros albores del día pusieron fin á la orgía de 
la noche. Los que despertaban del sueño de la embria- 
guez llevaban cargadas á sus mujeres revolcadas en el fan- 
go. Del boato de la víspera, no quedaban más señas que el 
altar con sus cortinas, sus vestiduras sagradas, y sus alha- 
jas de oro y de plata que los acólitos del Chilam traspor- 
taban en cestas para el jacal del Santo. Éste vigilaba á 
los cargadores, cavilando con inquietud sobre las conse- 
cuencias posibles de su desobediencia á las órdenes del 
cacique. 

Kn este momento Lira salía meditabundo del jacal con 
dirección al Cenote. El pensamiento de la horrible tarea 
que por fuerza había* tenido que aceptar preocupaba hon- 
damente al desertor mexicano que, sentado al pié del ár- 
bol de las cruces, se entregó á sus reflexiones. 
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XIII 



^~f>?5<m. ^N la alcoba nupcial techada de palma, Nati, 
A ¿$y \„ semejante á una Venus antigua vaciada en 

M(* t¡Sk f)ft bronce, dormía tranquilamente, cerrados sus 
í ^/-yilg, hermosos ojos, sueltos los rizos de su negra 

'%' && e)\ cabellera y apoyada su cabeza en el brazo de 



/ <*/ 



J¡¡¡^ Percival que la contemplaba extasiado. So- 
bre sus labios rojos entreabiertos, cual granada madura, 
estampábase la sonrisa de beatitud del amor triunfante y 
satisfecho. ¿Para qué hablar más? Las noches dichosas 
no tienen historia. \ Duerme, pobre Nati ! á dos pasos, ace- 
chando tu despertar, cual águila fatídica, ciérnese sobre 
tí la más horrible fatalidad ! 

Llamaron á la puerta del jacal con golpes repetidos, y 
Perciva! se inccrporó. 

— ¿Quién es? preguntó. 

— Yo, Lira. Tengo que hablar con vd. en el acto, y pa- 
ra un asunto de la mayor importancia. 

Percival se levantó y después de vestirse rápidamente, 
salió exclamando con voz airada: 

— ¿Quése le ofrece á vd. ? 

— Comprendo, contestó Lira tranquilamente, que mi 
visita es contraria á las leyes de la urbanidad, pero se tra- 
ta de un asunto tan interesante para vd. que he conside- 
rado que no había que perder un minuto. 

— Expliqúese vd. 

— En dos palabras; no pertenezco á la raza maya, soy 
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un desertor mexicano, nacido en Puebla de los Angeles, 
la segunda ciudad de la República. Estando de servicio 
en Tekax, un subteniente me infirió un insulto de esos que 
un hombre no puede ni debe soportar. ... le atravesé el 
pecho con mi bayoneta. El asunto era claro; tenía que 
ser fusilado. Duplicadas mis fuerzas por la desesperación, 
pasé porenmediode los soldados que se disponían á pren- 
derme, los que tal vez se prestaron á facilitar mi evasión, 
pues el oficial era aborrecido de todos por su despotismo. 
Ocho días pasé en la montaña, desafiando todas las pes- 
quisas organizadas contra mí, hasta que, al noveno día, 
caí en un puesto avanzado de indios bárbaros que, sin más 
forma de proceso, dispusieron ahorcarme. Durante mi per- 
manencia en Yucatán había aprendido la lengua maya y 
me valí de ella para explicarles mi situación. El jefe que 
era justamente José María Tzuc, mandó que me quitaran 
la cuerda que ya tenía en el pescuezo, preguntándome si 
quería engancharme con ellos. En mi situación, ¿qué po- 
día hacer? Contesté afirmativamente y desde entonces an- 
do con los indios. Dispense vd.tan larga narración, pero era 
preciso que vd. supiese quien soy, para poder contestar 
una pregunta que voy á hacer, no al huésped de José Ma- 
ría Tzuc, sino al caballero francés y al esposo de Nati Pát. 
En virtud de acontecimientos que luego conocerá vd. si 
hay lugar para ello, la vida de vd. y de su esposa se ha- 
llan seriamente comprometidas en este momento, y pen- 
den de un hilo que felizmente tengo en la mano. Quiero 
y creo poder salvarlos. En caso de lograr mi intento, ¿em- 
peña vd. su palabra de caballero de permitirme que les 
acompañe hasta Belize, y una vez en seguridad, de hacer 
cuanto esté á su alcance para que el Superintendente, 
interponiendo su valimiento con el Gobernador de Yuca- 
tán, obtenga para mí el indulto, pues estoy cansado del 
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triste papel que desempeño aquí ; además de que no qui- 
siera dejar mis huesos en esta tierra de bárbaros, pues, 
añadió con emoción, tengo en Puebla á mi anciana ma- 
dre, que sin el apoyo de su hijo único estará muñéndo- 
se de hambre y de tristeza. 

— Si vd. dice la verdad, no tengo dificultad en empe- 
ñar mi palabra de honor 

— No necesito más, contestó Lira, dentro de algunos 
minutos estaré de vuelta. Mientras tanto, es preciso que 
vd. y su esposa se alisten para un viaje que puede durar 
algunos días. 

— ¿Me explicará vd? . . . . 

— Vd. lo sabrá todo, pero tenga presente que la menor 
sospecha de inteligencia entre vd. y yo, sería suficiente 
para hacer fracasar el plan que he formado para la salva- 
ción de los tres. 

Y se alejó á paso lento al encuentro del cacique que le 
esperaba en la puerta de su jacal. 

— ¡ Cuánto has tardado ! dijo José María Tzuc, cuyo sem- 
blante revelaba su honda preocupación. 

— Tengo ya todo listo, contestó Lira, pero en un asun- 
to de tanta gravedad, antes de proceder á la ejecución, he 
querido saber si la noche no ha modificado tu resolución. . . 

— ¿Tan poco me conoces? exclamó Tzuc, por cuyos ojos 
cruzó un siniestro relámpago. El francés y Nati deben mo- 
rir, y toda su sangre, vertida gota á gota, bastará apenas 
para apagar mi resentimiento. ¿Cuál es el plan que has 
adoptado? prosiguió después de un momento de reflexión. 
Nadie debe enterarse del asunto, pues bastaría la más li- 
jera indiscreción para perder el apoyo de Belize. ... Si 
no fuera por eso, añadió, ya todo estaría concluido. 

— Así lo he pensado, y vista la afición que el francés tie- 
ne por la caza, me ha parecido lo más acertado convi- 
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darle con Nati á una cacería de jabalíes en Nooch-Káb, 
á tres leguas de aquí. La ladera de Nooch-Káb es muy 
angosta y se haya suspendida sobre un precipicio sin fon- 
do. He mandado arrancar unas piedras en el punto más 
angosto de la calzada y cubrir la cortadura con ramas y 
tierra seca, de manera que, al pasar á caballo, tiene que 
despeñarse sin remedio, y su muerte se atribuirá á la ca- 
sualidad de un derrumbe. 

— ¡Magnífico! pero. . . . ¿admitirán tu convite? 

— Ya está convenido, he hablado con el francés 

— ¿Y cuando la partida? 
— Dentro de una hora. 

—El francés es ágil y valiente. En todo caso, lleva tu 

lazo. 
— Lo llevaré. 

— ¿Y volverás? 

— Tan luego como todo esté concluido; á la oración, 
cuando más tarde. 

— El plan me parece bien combinado. Toma esto á cuan- 
ta, dijo Tzuc desatando un cinturón de vaquetilla que le 
ceñía el cuerpo. Son cincuenta onzas españolas. A tu vuel- 
ta, tendrás el doble. 

— Muchas gracias, sabes que no lo hago por interés. . . 

— Lo sé, pero toma siempre. 

— Lira se abrochó el cinturón. Gracias, compadre, y has- 
ta luego. 

— ¡Buena cacería! exclamó Tzuc con una sonrisa de 
hiena. 
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IRA, tarareando una canción mexicana, vol- 
vió al bosque sagrado donde Percival y Nati, 
ya al corriente de la situación, le esperaban 
con ansiedad. 

— ¿Qué hay, Lira? preguntó Nati. 
— Hay que José María Tzuc, enfurecido-de 
celos por vuestro matrimonio, ha decidido la 
muerte de ambos y me ha encargado la eje- 
cución de ese crimen. He aceptado tan atroz papel, te- 
miendo que, en caso de vacilación de mi parte, el cacique 
se valiese de otro menos escrupuloso para llevar á cabo su 
designio. Dentro de media hora estaré aquí con tres ca- 
ballos escogidos, como que vamos á salir á una cacería de 
jabalíes á tres leguas de aquí. El único modo de salvar 
nuestra vida, pues corremos el mismo peligro los tres, con- 
siste en ponernos lo más pronto posible del otro lado del 
Río Hondo. De aquí al Corozal no hay más que veinticinco 
leguas, y sería fácil andarlas en lo que queda de día; pero 
corremos el riesgo y casi Ja seguridad de ver nuestra fuga 
denunciada por los vigías apostados de milla en milla, en 
cuyo caso el cacique nos acometería con toda su gente 
antes de llegar á la mitad del camino y seríamos infalible- 
mente víctimas. No hay más remedio que oblicuar al Es- 
te, tomando senderos de travesía que conozco por .haber- 
ios transitado én la última expedición de los mexicanos. 
La ruta es más larga y más cansada, si bien más segura. 

9 
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Pero, dijo interrumpiéndose, veo al cacique que sale de su 
casa y se dirige hacia nosotros. ... El tigre quiere saborear 
de antemano la sangre de sus víctimas. Voy á buscar los 
caballos; mientras tanto, mucho cuidado, porque si Tzuc 
llegase á concebir la más ligera sospecha, ; Ay de nosotros ! 

Y afectando un andar alegre y desembarazado, Lira se 
alejó exclamando en alta voz: 

— Saldremos dentro de media hora, y verá vd. que boni- 
ta cacería de jabalíes en Nooch-Káb. 

— Chan Carlos, murmuró Nati con tristeza, yo ten- 
go la culpa de todo. 

— No hay cuidado, contestó Percival, con la ayuda 
de Lira saldremos del paso. 

— ¡ Qué la Virgen del Carmen te oiga ! suspiró Nati. 

— El enemigo se acerca, observó Percival, es preciso 
disimular para que no sospeche. . . . 

— Buenos días tengan vds., dijo el cacique acercándose 
con una sonrisa placentera en los labios y tendiendo la 
mano á Percival. Felicito á vd. por su dicha. La hermo- 
sa Nati está hoy más bella que nunca 

—Gracias, cacique, contestó Carlos; acepto sus felicita- 
ciones en nombre de Nati como en el mío. Jamás me he 
considerado más feliz que en este momento, al apretar la 
mano leal de un amigo sincero como vd. 

— ¿ Quién nos hubiera dicho en Belize que vd. sería de los 
nuestros? ¡Y cuánto honor para nosotros, pobres indios, 
al vernos enlazados con un caballero de la noble Francia ! 

— Le confieso á vd., contestó Percival, que aún no com- 
prendo bien los acontecimientos que se han precipitado 
para hacer de mí el más afortunado de los hombres. 

— Ahora sí, los indios de Yucatán pueden contar en 
Belize con un protector poderoso. Pero, ¿qué significan, 
esos preparativos de marcha? . . . ¿Piensa vd. alejarse tan 
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pronto de aquí? Sería un gran sentimiento para mí, pues 
tengo preparadas unas fiestas para obsequiar á vd. y ce- 
lebrar su matrimonio. 

—Me encuentro demasiado satisfecho para pensar en 
alejarme, contestó Percival, y basta la buena amistad de 
vd. para detenerme mucho tiempo. Se trata de una ca- 
cería de jabalíes para la que Lira ha venido á convidarme . . 

— ¡Qué imprudencia de Lira! Es un excelente hombre, 
pero á veces abusa. . . . Hubiera podido esperar un mo- 
mento más á propósito para arrancarle de los brazos de su 
esposa. 

— Pero Nati no quiere quedarse, y la partida sería com- 
pleta si vd. nos hiciera el favor de acompañarnos. Esta- 
remos de vuelta temprano, antes de la noche. 

— Sería con mucho gusto, contestó el cacique, pero 
justamente tengo hoy á las doce una cita con los orienta- 
les para tratar de nuestro convenio con el Gobernador de 
Yucatán. Desde mañana en adelante quedo completa- 
mente á sus órdenes. Pero ya vienen por vds., añadió se- 
ñalando á Lira que se acercaba seguido de tres indios que 
llevaban de la mano los caballos ensillados. ; Buen viaje 
y buena cacería ! exclamó, haciendo á Lira una seña, á la 
que éste contestó con una sonrisa de aprobación. Hasta 
la noche, amigos míos, dijo estrechando las manos de Per- 
cival y de Nati. Les tengo lista una sorpresa para su bue- 
na llegada; y se alejó. 

— ¡Bien jugado! observó Lira cuando el cacique hubo 
desaparecido. Vd. ha representado admirablemente su 
papel. Nunca hubiera creído que un francés lograse en- 
gañar á un indio. José María Tzuc va muy satisfecho. Lle- 
vo un par de rifles y una cantidad suficiente de municio- 
nes; tome vd. también el suyo para lo que pueda aconte- 
cer. En las alforjas hay víveres para tres días y guajes con 
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agua en caso de que escasee en el camino. Nada nos que- 
da que hacer aquí. ¡A caballo, pues! .... 

— ¡Que la Virgen del Carmen nos acompañe! exclamo 
Nati. 

- -Amén, contestó Lira, y los fugitivos salieron al galo- 
po en dirección de Nooch-Kab. 
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? fcwnp ? na legua más adelante se desviaron del ca- 
z/ \I1l ^7 m i no P ara internarse en la selva. Uno tras 
*** ^gg otro, atentos y silenciosos, anduvieron hasta 

medio dia. Fué preciso aflojar el paso para 
dar algún descanso á los caballos. La con- 
ciencia de la situación angustiosa en que se 
encontraban y del peligro que les amenaza- 
ba al ser descubiertos, preocupaba hondamente á los fu- 
gitivos. El sendero que para mayor segundad seguían 
debajo del monte, presentaba á cada rato obstáculos que 
Lira, machete en mano, procuraba remover para que Nati 
pudiera pasar sin dificultad. No se oía más que el rechinar 
de las hojas secas bajo los cascos de las bestias y el ruido 
del machete de Lira tumbando ramas y cortando bejucos 
para abrir camino. De tiempo en tiempo, el mexicano ha- 
cia alto, bajaba de su caballo y pegaba el oido al suelo 
pava asegurarse de que nadie los seguía. Una sola vez, un 
ligero contratiempo los llenó de ansiedad. Al salir de un 
matorral inextricable, se encontraron con unos indios que 
se dirigían hacia Chan Santa-Cruz, llevando delante unos 
burros cargados de maíz. Lira, temiendo las consecuencias 
de una indiscreción, se adelantó á preguntar por el cami- 
no, alegando que se habían extraviado en persecución de 
una manada de jabalíes. Después de las cortesías acos- 
tumbradas entre los indios, las dos partidas siguieron su 
derrotero en sentido opuesto hasta llegar á una lagunita 
donde, después de desensillar los caballos para que pu- 
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dieran comer, los fugitivos se sentaron á la sombra de una 
corpulenta ceiba. Entonces Lira sacó de su alforja maíz 
molido, carne asada y chile en polvo. Carlos y Nati, que 
no habían comido desde el día anterior, hicieron honor al 
festín que, con el condimento de sus pláticas amorosas y 
la esperanza de encontrarse pronto en seguridad, les pare- 
ció delicioso. Lira, para dejar en libertad á los jóvenes es- 
posos, pretextó la necesidad de recorrer el campo para 
asegurarse de que ningún peligro les amenazaba, y los dos 
amantes, entregados á los goces inefables del amor corres- 
pondido, olvidaron la situación crítica en que se hallaban. 

Serían las dos de la tarde cuando Lira, tosiendo discre- 
tamente, interrumpió aquel ensueño de felicidad, mani- 
festando la necesidad de continuar la jornada. Los caba- 
llos repuestos y bañados esperaban ensillados, y todo es- 
tuvo listo en un minuto para proseguir la marcha. 

La segunda parte de la jornada era más cómoda que la 
primera, pues habían dejado á.un lado la selva para ca- 
balgar en una llanura, cuyo terreno más igual permitía 
marchar de frente. Así caminaron conversando agrada- 
blemente y olvidando sus temores, hasta que á la puesta 
del sol, la cabalgata se detuvo al pie de una roca abrupta 
y solitaria, hacinamiento inmenso de trozos de granito 
amontonados en confusión y dominando por todas partes 
la llanura, cual atalaya colosal construido en tiempos pri- 
mitivos por una raza de gigantes. 

— Este es el cerro del Tzul, dijo Lira, y á mi enten- 
der, estamos á siete leguas de Laurie Town, pueblecito 
inglés situado en la ribera izquierda del Río Hondo. No 
hay luna, y al coger el monte, arriesgamos extraviarnos 
pasando más adelante. Así es que lo mejor será arreglar- 
nos para pasar aquí la noche lo menos mal posible y ma- 
ñana temprano, si Dios quiere, estaremos en salvo. 
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Soltaron los caballos para dejarlos pacer en libertad, y 
después de arreglar con las mantas unas camas bastante 
confortables, Lira encendió con su eslabón un montón de 
leña seca para ahuyentar los mosquitos y los coyotes. Sen- 
tados al rededor del fuego, Percival y Nati platicaban 
amorosamente, cuando Lira que, con el oido pegado contra 
el suelo, parecía escuchar con atención, exclamó despavo- 
rido: . 

— ¡Estamos perdidos! Esos malditos indios que hemos 
encontrado nos han denunciado; y antes de media hora 
tendremos encima á un ejército de demonios guiados po r 
la hoguera que he cometido la imprudencia de encender. 
Un sólo recurso nos queda. . . llegar á la cumbre de esta roca 
para atrincherarnos en la plataforma de arriba y desde allí 
derrumbar á tiros á todos cuantos intenten subir. Con los 
primeros rayos del sol, reconoceremos la posición y esco* 
geremos la salida que nos parezca menos peligrosa. Nues- 
tra situación dista mucho de ser desesperada. La luz de la 
hoguera nos permitirá acertar tiros seguros, mientras que 
nosotros, protegidos por la obscuridad, estaremos á cubier- 
to de los fuegos de nuestros enemigos. Valor pues y áni- 
mo. Nati, recoga esas mantas, pues allá arriba debe hacer 
bastante frío. Percival, encargúese de las provisiones y 
del agua, mientras que voy á subir primero para encon- 
trar un asilo seguro donde pasar la noche. 

Sin perder un momento Lira, armado solamente de su 
lazo de cuero, emprendió su peligrosa ascensión y con es- 
fuerzos inauditos alcanzó una cima de la cual dominaba to- 
da la llanura. Desde arriba gritó á Percival : Es imposible 
que puedan subir con las manos ocupadas. Voy á descol- 
gar la punta de mi lazo. Envuelvan en unas mantas los 
rifles y los pertrechos, y amarren todo sólidamente para 
izarlo hasta aquí; después haremos lo mismo con las pro- 
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visiones y los guajes de agua y en seguida subirán ustedes 
ayudándose con el mismo lazo. En pocos momentos man- 
tas, provisiones y armas se encontraban en lugar seguro. 
Ayudándose del lazo Nati, ligera como una corza del mon- 
te, se deslizó por las asperezas de la roca gigantesca, mien- 
tras que Percival, poco acostumdrado á esa clase de ejer- 
cicios gimnásticos, resbalaba á veces. En fin, gracias al 
lazo salvador, los tres fugitivos se encontraron reunidos en 
la plataforma. 

Terminaban apenas sus preparativos de defensa, cuan- 
do, cual nube de langosta, una partida de indios á caba- 
llo, guiada por la claridad de la hoguera, llegó á toda ca- 
rrera y principió por un escrupuloso registro sin encontrar 
á nadie. Enfurecidos por el mal éxito de su empresa, cuan- 
to más segura la creían, se disponían á pasar más adelante 
cuando José María Tzuc los atajó gritando: Acabo de en- 
contrarlos caballos sueltos. Allí deben estar, añadió seña- 
lando la mole de rocas que, cual inmensa mancha de som- 
bra, destacaba sus abruptos contornos sobre el firmamen- 
to estrellado. 

— Ahí están ! gritó el cacique triunfante, pues con su 
mirada de lince acostumbrada á penetrar las tinieblas, 
acababa de columbrar á los fugitivos. — ; Veinte onzas de 
oro para el que me entregue la cabeza de uno de los tres! 

Los indios se precipitaron para tomar la peña por asal- 
to, pero fueron recibidos por un certero fuego de fusilería. 
Con una destreza á la altura de su valor y de su sangre 
fría, Percival y Lira no perdían^un sólo cartucho. A cada 
tiro caía un indio muerto. Como tenían tres rifles á su dis- 
posición, cada uno, al disparar, pasaba su arma á Nati que, 
resguardada por un peñasco, la volvía á cargar; de tal ma- 
nera que ya los contornos de la roca estaban atestados de 
cadáveres. 
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Los bárbaros, poco acostumbrados á pelear de noche, 
principiaban á desmayar á pesar de los gritos del cacique 
que los seguía animando, cuando de repente principió á 
soplar una fuerte brisa del norte. 

— Nos hemos salvado, á lo menos por ahora, exclamó el 
mexicano, pues el viento acaba de incendiar las hierbas 
secas de la sabana, y podemos descansar hasta mañana. 
Espectáculo grandioso presentaba la llanura convertida 
en un mar de fuego que rodeaba al coloso de piedra, arras- 
trando torbellinos de llamas y de humo sobre los sitiado- 
res, que se dispersaban espantados en precipitada fuga. 
En este momento, Nati cometió la imprudencia de salir 
de su escondite para contemplar el incendio. José María 
Tzuc que se retiraba lentamente, al percibirla, tendió su 
rifle y apuntó. La densa columna de humo que en este 
instante envolvía á la plataforma, impidió que Percival 
y Lira pudieran notar el movimiento del cacique. El pro- 
yectil alcanzó el hombro derecho de la joven india, que 
cayó desmayada y bañada en sangre. 

Las llamas habían tomado tales proporciones que reem- 
plazaban la luz del día. Tzuc, al ver la caida de Nati, gri- 
tó con voz atronadora: ¡Ya va una! ¡Para mañana los 
otros dos! Y se alejó lentamente desafiando los tiros de 
Lira, al través de las hierbas encendidas que le envolvían 
en remolinos de fuego. 

Percival había soltado su arma para levantar á Nati y 
creyéndola muerta se entregaba á su desesperación, pero 
luego la joven india volvió en sí y los tranquilizó diciendo 
que la herida no era de peligro. Efectivamente, la sangre 
se había estancado, y á los pocos momentos pudo incor- 
porarse. Ayudado por Lira, Percival vendó la herida po- 
niendo encima unas compresas de agua, único medicamen- 
to que tenían á su disposición. 
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Mientras tanto, más allá del círculo del incendio, José 
María Tzuc había reorganizado su gente y establecido al 
rededor de la roca un cordón de observación para que los 
sitiados no pudieran escapar por ningún lado. 
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A herida de Nati complica singularmente núes- 
s^ tra situación, observó Lira, y es de toda nece- 
sidad buscar, cuanto antes, una salida. Gra- 
PSf <& cias al incendio, nos quedan algunas horas de 
que disponer. Voy á aprovecharlas para reco. 
nócer el terreno. Puede ser que encontremos 
algún sendero que nos permita alejarnos antes de que los 
indios vuelvan á la carga. Mientras tanto, siga vd. po- 
niendo paños de agua fría sobre la herida de Nati. 

Lira principió su peligrosa exploración examinando pa- 
so á paso la circunferencia de la mole granítica y sondean- 
do las menores anfractuosidades de la roca. Por todas 
partes encontró la misma configuración: bordes abruptos 
y casi perpendiculares á la llanura, aunque de trecho en 
trecho algunos canales, cavados por las aguas pluviales, 
hiciesen más fácil la ascensión de los sitiadores, redoblan- 
do el peligro de los sitiados. 

Sin haber logrado nada, se encontraba cerca de su pun- 
to de partida, cuando tropezó contra un obstáculo, á la 
vez que su mano derecha agarraba instintivamente el tron- 
co retorcido de un árbol raquítico, el único que hubiese 
encontrado en su exploración. Esta casualidad le salvó la 
vida, pues, precisamente bajo los pies del mexicano abría- 
se un inmenso vacío en el que cayeron algunas piedras 
sueltas produciendo un ruido pavoroso. Recobrada su san- 
gre fría y disipada la emoción causada por el peligro del 
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que había escapado milagrosamente, Lira intentó recono- 
cer el precipicio por si acaso presentase algún medio de 
salvación, y al efecto amarró sólidamente con la punta de 
su lazo una piedra de algunas libras de peso, dejándola 
deslizarse suave y lentamente en el abismo; al cabo de al- 
gunos segundos experimentó la sensación que causa un 
cuerpo pesado al descansar sobre una superficie plana. 
Volvió á llamar el lazo hacia sí, y midiendo la distancia, 
encontró cerca de diez varas de profundidad. Con mayor 
cuidado repitió la operación á fin de cerciorarse del tama- 
ño real de la fisura, y moviendo su piedra en diferentes 
sentidos, reconoció que no era una piedra aislada, sino un 
plano ligeramente inclinado de algunas varas de superficie. 
Entonces, con repetidas sacudidas probó la resistencia del 
arbolito de ébano, cuya semilla, llevada por algún pájaro, 
había crecido, á pesar de las tempestades que retorcían 
su tronco y sus ramas, en ese pocito de tierra vegetal for- 
mado por la desagregación lenta del detritus de las rocas. 
Convencido de que el ébano era bastante sólido para 
soportar el peso de un hombre, amarró su lazo al tronco 
y dejó descolgar los dos cabos en el interior de la cavidad. 
Luego, sin vacilar se deslizó en aquel antro tenebroso, 
con una guía del lazo en cada mano, y apoyando los pies 
contra las paredes de piedra para guardar mejor el equi- 
librio. En seguida, sin el menor tropiezo, encontró una 
superficie resistente. Después de amarrar las dos puntas 
del lazo con una piedra, procuró orientarse. El terreno 
que pisaba era de roca lisa que, con suave declive, se in- 
ternaba en las profundidades del gigante de granito. Si- 
guió bajando lentamente hasta encontrarse delante de una 
estrecha abertura, formando un ángulo recto con el cami- 
no que había seguido. De esa abertura salía una brisa 
fresca con un murmullo semejante al de una ligera lluvia. 
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A la obscuridad completa del cañón de piedra, sucedía, 
en el interior de la cavidad, una claridad pálida atravesa- 
da de ondas ligeras cuyas sombras se mecían suavemente. 
Removiendo las piedras que obstruían la entrada, Lira 
penetró valientemente en el interior de la caverna. Un 
espectáculo sublime se ofreció á sus ojos deslumbrados al 
contemplar las bóvedas altísimas de un palacio fantástico, 
sostenido por columnas caprichosas de alabastro y alum- 
brado por la claridad del incendio que penetraba al través 
de las fisuras del granito. En medio de las columnas, mu- 
chas de ellas interrumpidas en la mitad de su altura, es- 
tendíase un piso de arena gruesa, y más allá, como á cin- 
cuenta pasos de distancia, un lago de agua cristalina que 
los reflejos del incendio alumbraban débilmente. 

— ¡ Estamos salvados ! exclamó. Este cenote, escondido 
en las entrañas de piedra del cerro, nos dará asilo seguro 
hasta que nuestros perseguidores se alejen. 

Sin perder un momento volvió al lugar donde colga- 
ban los dos cabos del lazo, y, con algún trabajo, subió á la 
superficie. Encontró á Nati dormida en los brazos de Car- 
los > al que refirió lo que acababa de ver, encareciendo la 
necesidad de aprovechar las pocas horas de noche que aún 
quedaban para ponerse en segundad. Antes que todo, 
hicieron varios líos con las armas y las provisiones que les 
quedaban, bajándolas inmediatamente con ayuda del lazo. 
Luego confeccionaron con una manta doblada una especie 
de hamaca en la que colocaron á Nati, y cargando los dos 
con el precioso fardo, lo depositaron en la orilla de la grie- 
ta. Lira bajó primero, encargando á Percival que reco- 
giese las guías del lazo, asegurase con ellas las puntas de 
la hamaca improvisada y la fuese deslizando muy poco á 
poco hasta que él la recibiese en sus brazos, lo que se ve- 
rificó sin accidente. 



64 Nati PAt. 



— Ahora, don Carlos, gritó Lira desde abajo, después 
de haber puesto á Nati en seguridad, suelte vd. las vuel- 
tas del lazo, hecho esto pase vd. la reata al rededor del 
tronco del ébano, sin dar vuelta ninguna y deje vd. caer 
¡os dos cabos que entiezaré para que vd. pueda bajar. La 
maniobra quedó hecha en un momento. Después de re- 
cogido el lazo que énrrolló cuidadosamente, Lira guió á 
Percival hasta el cenote donde Káti le recibió con un gri- 
to de alegría. 

— ¡ La Virgen del Carmen se ha apiadado de nosotros ! 
exclamó Nati. ¿Se lo he pedido con tanto fervor? . . ¡ Ay, 
Carlos: qué suerte tan atroz nos esperaba dentro de algu- 
nas horas, si Lira no hubiera encontrado este abrigo invio- 
lable ! 

Mientras que Percival y Nati renacían á la esperanza, 
Lira, con la astucia que había adquirido durante su lar- 
ga permanencia entre los indios, procuraba borrar las se- 
ñales de su milagrosa evasión. Para alejar toda sospecha, 
cerró provisionalmente la entrada del cenote con piedras 
semejantes á las que formaban las paredes del cañón. 

Una religiosa admiración se apoderó de los fugitivos, cu- 
yos ojos se acostumbraban á la obscuridad, al contemplar 
las magnificencias naturales de la caverna. Estalactitas y 
estalagmitas desprendiéndose de la bóveda de granito, 
formaban caprichosas figuras de columnas, torres, órga- 
nos, monumentos redondos, cuadrados, cónicos y pira- 
midales. 

Nati, descansando de tantas emociones, durmióse pro- 
fundamente. Percival y Lira no tardaron en seguir su 
ejemplo, y no se oyó más ruido que el de las gotas de agua 
cayendo lentamente de las infiltraciones del techo sobre 
la superficie de la laguna, cuyo oleaje insensible refresca- 
ba el sueño de los sitiados. 
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3 =?E repente despertaron asustados con la gri- 
tería de los indios que, apagado el incendio, 
habían subido al asalto de la plataforma, y la 
ocupaban en su totalidad. Era ya de día, 
algunos rayos de sol penetrando al través 
de las grietas de la roca, alumbraban la gru- 
ta con una luz indecisa, reflejada por las face- 
tas de las estalactitas. Pero la conciencia de 
la suerte que les esperaba si sus perseguidores llegaban á 
descubrir su escondite, preocupaba demasiado á los fugi- 
tivos para que pudiesen admirar las bellezas naturales de 
la caverna. 

Por la dirección de los gritos, conocíase que los bárba- 
ros daban vuelta al rededor de la plataforma, escudriñan- 
do sus anfractuosidades para encontrar la presa que codi- 
ciaban. Despechados por la inutilidad de sus pesquisas, 
andaban mustios y silenciosos, cuando José María Tzuc 
dio con la hendidura que conducía al cenote. Por mucho 
que Lira hubiese procurado borrar las huellas de su paso, 
era imposible que escapasen al ojo indagador del cacique. 
— Allí están, gritó con un rugido de alegría llamando á 
los suyos; veremos ahora si la Santa Cruz les da alas para 
escaparse. Lo dicho, dicho : veinte onzas de oro por cabe- 
za, y el doble si me los entregan vivos para hacerles ex- 
piar en tormentos nunca vistos su audacia y su traición. 
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Todos acudieron á la voz del jefe. La luz brillante del 
sol, poco elevado aun sobre el horizonte, hacía más densas 
las tinieblas del abismo. En seguida, animados por el ca- 
cique, aseguraron unos cabos de henequén al rededor del 
ébano, y precipitándose uno tras de otro, principiaron la 
bajada. Por los gritos de victoria de sus verdugos, los fugi- 
tivos conocieron que su última hora había llegado. 

— No nos queda más que vender caras nuestras vidas, 
dijo Lira á Percival. 

— Moriremos matando, contestó el francés. 

— Chan Carlos, exclamó Nati con una voz ahogada por 
el sufrimiento y la emoción: no me dejes caer viva en ma- 
nos de esos bandidos. Dame la última prueba de tu amor 
matándome de una vez. Mi alma subirá hacia el trono de 
la Santísima Virgen para rogar por vosotros .... 

— Nati querida, contestó Percival con tono solemne: 
nuestros verdugos no encontrarán aquí más que tres ca- 
dáveres, y el último sobreviviente acabará con los demás 
si le queda aun aliento de vida. 

— Amigo Lira, prosiguió, júralo conmigo, y los tres unie- 
ron sus manos para sellar ese pacto solemne. 

Los bárbaros habían descubierto ya la entrada del ce- 
note y empezaban á remover las piedras que obstruían el 
paso, cuando un trueno terrible, aterrador resonó en todo 
el ámbito de la gruta que se estremeció hasta en sus fun- 
damentos, y á los gritos de guerra sucedieron alaridos de 
dolor, que luego se apagaron en el más tétrico silencio. 

Las raíces del ébano, demasiado débiles para soportar 
el peso del racimo humano que de ellas colgaba, habían- 
se desprendido de repente, arrancando los trozos de gra- 
nito en que se incrustaban y aplastando bajo su peso á los 
bárbaros en el momento en que más seguros se creían de 
la victoria. El derrumbe colmó la hendidura hasta arriba, 
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llenando de pavor á los que desde la cima habían escapado 
á la catástrofe. José María Tzuc que, por mera casualidad 
Tiabía logrado agarrarse de un ángulo saliente de granito, 
congestionadas las facciones por el terror y la ira, llama- 
ba á sus soldados que á gran pena se acercaron al lugar 
del siniestro que en su fanatismo atribuían á causa sobre- 
natural. Dando el ejemplo, el cacique procuró remover 
algunas piedras, pero éstas se hallaban incrustadas en las 
paredes del estrecho cañón de tal manera, que ninguna 
fuerza humana alcanzaba á hacerlas siquiera vacilar. Em- 
peñado en su venganza, probó por varias veces á abrir un 
camino por medio de la pólvora, pero cada explosión lo- 
graba apenas arrancar fragmentos insignificantes, ocasio- 
nando nuevos derrumbes que se introducían en los inters- 
ticios y consolidaban la obstrucción. Desesperado por la 
inutilidad de sus tentativas, José María Tzuc dio orden de 
explorar de nuevo la peña para ver si se descubría alguna 
nueva entrada, pero nada consiguió y despechado exclamó: 

— i No importa! Mi venganza está cumplida, y donde 
quiera que hayan podido refugiarse, si no han muerto 
aplastados, perecerán lentamente de hambre en la tumba 
de granito que para siempre se ha cerrado sobre ellos. 

Luego, con espuma en los labios y rabia en el corazón, 
el cacique burlado ordenó la retirada seguido de los bár- 
baros diezmados, que por lo bajo decían entre sí que la 
Santa Cruz se había vengado del sacrilegio cometido por 
José María Tzuc ai atentar contra la vida de los esposos 
proclamados por Barrera como los futuros salvadores de 
la raza indígena. 

Mientras tanto la noche había sobrevenido y la gruta 
se encontraba sumida en la obscuridad más completa. 
Aunque acostumbrados á las tinieblas, los fugitivos podían 
apenas distinguir algunas formas indecisas. En el primer 
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momento del derrumbamiento que los había salvado, Li- 
ra y Percival quedaron tan estupefactos, que ni siquiera 
sospecharon lo que estaba pasando; pero cuando el silen- 
cio de muerte que reinó en el cenote les permitió coordinar 
sus ideas, comprendieron vagamente lo sucedido. Des- 
pués de algún tiempo de reflexión, Percival llamó aparte 
á Lira y le dijo, de manera de no ser oído por Nati : 

— Lo que hemos conseguido, es cambiar de suplicio. 
En esta gruta sin salida, estamos condenados á morir de 
hambre cuando concluyan nuestras escasas provisiones. 

— No hay que desesperar de la bondad de Dios, contes- 
tó Lira. Él ha hecho lo principal librándonos de los ban- 
didos que á estas horas estarán en retirada; esta laguna, 
aunque muy lentamente, tiene una corriente hacia el fon- 
do de la caverna, y sacando la hojilla de maíz que en- 
volvía su cigarro, la puso con delicadeza sobre la superfi- 
cie del agua. La hoja, después de dar algunas vueltas, se 
alejó siguiendo la dirección indicada. Luego, añadió Li- 
ra, esta gruta tiene por fuerza que comunicar con otra 
ú otras, y me equivoco mucho, ó alguna de ellas ha de 
salir á la superficie de la tierra. Es preciso pues descubrir 
el camino que nos ha de sacar de este sepulcro. No es es- 
to lo que más me inquieta: sin ser médico, la vida que he 
llevado me ha dado alguna experiencia y, á mi entender, 
la pobre Nati se encuentra en este momento atacada por 
una fiebre peligrosísima. Dios, que nos ha protegido hasta 
aquí, permitirá sin duda que se opere algún cambio favo- 
rabie. Vaya vd. á consolarla mientras que yo procuro 
encontrar la salida, si es que hay alguna. No nos entre- 
guemos á Ja desesperación, tal vez saldremos de este lan- 
ce como hemos salido de los demás .... Hasta luego, 
amigo Carlos, si no vuelvo, será porque habré perecido en 
la demanda .... y desapareció en las tinieblas. 
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IRA no se había equivocado. Devorada por 
una fiebre violenta, Nati se hallaba sumida 
en un letargo profundo del que Percival lo- 
gró sacarla á fuerza de caricias. Las emocio- 
nes del día, demasiado violentas para una or- 
ganización tan delicada, habían hecho esta- 
llar ese corazón de niña, cuyííS fuerzas vita- 
les se agotaban paulatinamente. La obscuridad era tan 
densa, que Carlos no podía distinguir las facciones de su 
amada, pero la mano que tenía cogida entre las suyas ar- 
día como un hierro candente y la respiración anhelosa 
de Nati revelaba la gravedad de su estado. 

De repente Nati, asiéndose del brazo de Carlos se in- 
corporó diciendo con voz entrecortada: Acércate, Chan 
Carlos; más. . . . más aún. . . porque apenas puedo ha- 
blar y tengo muchas cosas que decirte Voy á mo- 
rir. . . Carlos la interrumpió con un sollozo. — No llores, 
Carlos mío, pues esto no serviría sino para aumentar el 
dolor de una separación que, si lo que me han enseñado 
es verdad, no ha de ser eterna. Esto había de suceder. 
Es el justo castigo de la falta que cometí. ... ¿te acuer- 
das? .... entregándome á tí la noche de la tempestad. 
Ayer ofrecí mi vida por la tuya y la Virgen del Carmen 

me ha escuchado Míralo bien, Chan Carlos; más 

vale así. Tú eres un blanco, un hombre civilizado, instrui- 
do; tienes que volver á tu tierra donde te esperan tu ma- 
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dre y tus hermanas blancas y civilizadas como tú 

Yo no soy más que una pobre india que te ha dado cuan- 
to tenía: su amor Tú me quieres, bien lo sé; y la 

separación será tan cruel para tí como lo es para mí. 
Pero, ¿ qué hubieras hecho conmigo una vez en tu país don- 
de el color de mi piel y mi falta de educación te hubieran 
acarreado mil molestias? .... Te lo repito: más vale así. 
Allá encontrarás mujeres más bellas, más instruidas, más 
dignas de tí, aunque ninguna te amará más que yo. . . . 
Desde que te vi, te amé. Sentí una fuerza desconocida que 
me arrastraba hacia tí, y cuando la tormenta me arrojó en 
tus brazos, mi ser desapareció para confundirse en tí. . . . 
Perdóname el engaño de que me valí para que Barrera 
celebrase nuestra unión, pues siendo tuya, hubiera muer- 
to antes que consentir en ser la esposa de otro. . . . 

Al hablar así, echó los brazos al rededor del cuello de 
Carlos, pero este esfuerzo era demasiado para ella y se des- 
mayó. En medio de las tinieblas, Carlos sintió un vapor 
húmedo y caliente que corría sobre su pecho y á poco se 
aseguró que era sangre que brotaba de la herida de Nati. 
Quiso gritar, pero la voz se atrancó en su garganta. Lira 
estaba lejos. ¿Quién le había de oir en esa soledad espan- 
tosa ? Mientras se entregaba á su desesperación, la sangre 
se había estancado y Nati recobraba sus sentidos 

— Chan Carlos, ¿dónde estás? murmuró suavemente. 
Te fatigo mucho, pero no será por largo tiempo, porque 
siento que voy á morir. Te voy á hacer una súplica: Cuan- 
do los rayos del sol alumbraban la gruta, hemos admirado 
juntos un pilar de alabastro en forma de nido de pájaros . . 

¿Te acuerdas? .... aquí, á la derecha Yo quiero 

que sea mi tumba. Después de muerta, quitarás de mi 
cuello la cadenita de oro que me dio la señorita Serafina 
£****** y j a g uar darás en recuerdo mío. Cortarás un ri- 
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zo de mis cabellos y lo guardarás también. . . Acerca tu bo- 
ca á la mía, querido Carlos, y recibe mi alma en este beso. . . 

Los labios ya fríos de Nati oprimían convulsivamente 
los de Percival. Oyóse un suspiro débil como el susurro 
de un colibrí que enamora una flor. . . . Luego un silen- 
cio sepulcral. . . . ¡Nati había muerto! 

Percival quedó anonadado, inmóvil, apretando contra 
su pecho el cadáver que lentamente perdía su calor y se 
atiesaba. Reinaba una calma mortal interrumpida sola- 
mente por el ruido acompasado de las gotas de agua que 
caían pausadamente de la bóveda. Lira no volvía, ¿qué 
había sido de él? ¿Tal vez había perecido en algún abis- 
mo insondable? Para Carlos, Nati no había muerto, la 
sentía moverse á medida de que el cuerpo de su amada 
iba adquiriendo la rigidez cadavérica. Cuando los prime- 
ros rayos del sol alumbraron suavemente la gruta, Percival, 
á fuerza de sufrir, había perdido la memoria y la concien- 
cia de su sufrimiento, y soñaba despierto con su Nati, siem- 
pre más bella, siempre más amada, que, en su alucinación 
extraña, contemplaba reproducida en cuadros diferentes 
y simultáneos, sirviéndoles de marco la bahía de Chetu- 
mal, las trincheras de Bacalar, el caobo del Corozal y la 
fiesta de Chan Santa-Cruz. 

En esto apareció Lira, casi desnudo, las facciones y las 
espaldas ensangrentadas. . . . Parecía haber envejecido 
diez años en una sola noche. 

Largo tiempo contempló el lastimoso grupo. En seguida, 
sobreponiéndose á su emoción, murmuró: ¡Pobre Nati! 
¡ M¿s vale, tal vez ! 

Trabajo le costó sacar á Percival de su letargo, y cuan- 
do lo hubo conseguido, exclamó : 

— Es preciso salir de aquí cuanto antes. ¡ Este lugar es- 
tá maldito! 
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— Después de haber cumplido la última voluntad de 
Nati, contestó Percival, por cuyas mejillas escuálidas co- 
rrían gruesas lágrimas. 

— A la obra pues, si queremos salir con vida. El aire 
que respiramos está envenenado. Y Lira, tan valiente en 
el peligro, no podía disimular el terror que hacía entre- 
chocarse sus dientes. 

Percival prosiguió: — Nati ha elegido para su tumba 
este pilar de alabastro en forma de nido de pájaros que es- 
tá á la derecha. 

— Pues le ayudaré. . . . 

— No, á mí solo incumbe la tarea sagrada de tributar 
los últimos deberes á la que tanto amé. Ayúdame á le- 
vantarme, amigo Lira; la humedad del suelo me ha en- 
tumecido. 

Percival presumía demasiado de sus fuerzas y necesitó 
la ayuda de Lira para subir el cadáver hasta el hueco de la 
estalagmita, en cuyo fondo el mexicano había tendido ya 
unas mantas y colocado una laja plana para que sirviera de 
almohada. Un rayo de sol, infiltrándose por una grieta de 
la caverna, alumbró por última vez las facciones de Nati, 
más bella aun en el seno de la muerte. Con religioso res- 
peto Percival desató la cadenita de oro y cortó un rizo de 
esos hermosos cabellos que con tanto amor había acaricia- 
do. Luego, poniendo un último beso sobre los labios de la 
muerta, cubrió el cuerpo con una manta, que con el tiem- 
po las infiltraciones petrificantes de la bóveda convertirían 
en sudario de mármol, y arrodillado al pie de esos despo- 
jos adorados, prorrumpió en sollozos que repercutía el eco 
sonoro de la gruta. 
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ira, que largo tiempo había respetado el dolor 
de Percival, le sacó de su postración dicien- 
do con voz solemne : 
— Es preciso salir cuanto antes de aquí, Sr. 
^¿Zf*f^— Percival, si no queréis tener la responsabili- 

< ' > ^5¡N <^> ^ ac * ^ e * a muerte ^ e ambos. 

Mi J\ if[ Carlos comprendió que era forzoso obede- 

mt i* íir cer y dijo: Estoy á sus órdenes. Pero, ¿por 

{ dónde salir? 

— Por un camino el más peligroso que la imaginación 
pueda concebir: por el lecho de un río subterráneo que 
nos conducirá á otro cenote, corno á dos leguas de aquí, 
en donde volveremos á ver la luz del sol, si Dios quiere 
que salgamos con bien. 

— Adelante, pues. 

— Todavía no: primero es preciso comer. Las pocas pro- 
visiones que nos quedan bastarán apenas para sostener 
nuestras fuerzas agotadas. 

Dejándose conducir con la docilidad de un niño, Perci- 
val se sentó con Lira á la orilla de la laguna, y despacha- 
ron pronto unos pedazos de carne seca de venado que, con 
un poco de harina de maíz y de chile, era cuanto les que- 
daba. 

— Ahora es preciso que vd. se desnude como yo, añadió 
Lira, pues durante tres ó cuatro horas vamos á hacer oficio 
de peces y nada podemos llevar con nosotros. Guarde vd. 
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solamente sus calzoncillos y sus zapatos; como vd. no es- 
tá acostumbrado á andar con el pie en el suelo, le sería 
imposible caminar sobre las puntas agudas de las rocas. 

Percival obedeció, y después de desvestirse envolvió con 
sumo cuidado en una faja que llevaba en la cintura la car- 
terita de piel de Rusia donde colocó la cadena y el rizo de 
cabellos de Nati al lado del ramito de azahares de Bacalar 
y de la carta de Chan Santa-Cruz; se arrodilló junto al 
sepulcro, rezó una corta oración y dijo á Lira : 

— Estoy listo. 

Los fugitivos después de caminar un cuarto de hora se 
encontraron delante de una pared de granito, en cuya ba- 
se abríase un angosto túnel por donde el desagüe de la 
laguna se precipitaba en espumante remolino. 

— Por este agujero tallado en la roca tenemos que pasar, 
dijo Lira, conduce al lecho del río subterráneo cuyo cauce 
seguiremos para alcanzar el segundo cenote donde volve- 
remos á ver la luz del sol. Es cuestión de cerrar los ojos, 
y contener la respiración entregándose á la fuerza de la co- 
rriente para salir al otro lado. Haga vd. como yo. Y de 
cabeza Lira se dejó deslizar en el agujero. 

Percival le siguió ?in vacilación, y con más facilidad de 
lo que hubiera creído, se encontró en los brazos de Lira 
que le esperaba. El cañón en que se hallaban parecía prac- 
ticado en las entrañas mismas de la tierra; una obscuridad 
completa reinaba en aquel abismo espantoso. 

—Hemos hecho lo más difícil, dijo Lira; tenemos aho- 
ra que seguir sin perder tiempo, procurando caminar en 
medio del cauce y andar agachados para no reventarnos 
el cráneo contra las aristas de la bóveda. Déme vd. la ma- 
no, que ya tengo el camino andado una vez. Lo que más me 
ha costado ha sido volver á pasar por este agujero contra 
la corriente, y le aseguro que si no hubiera sido por vd. . . . 
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Por toda contestación Percival apretó la mano de su 
guía. 

Durante largas horas, envueltos en pavorosas tinieblas, de 
las cuales las noches de la superficie de la tierra no pueden 
dar una idea, respirando con dificultad un aire alterado 
por los gases que se desprendían de la bóveda, Carlos y 
Lira anduvieron encorvados y silenciosos, tanteando el te- 
rreno á cada paso, y echándose á nado en los pozos cuya 
profundidad no daba vado.- Al fin columbraron alo lejos 
una claridad dudosa que poco á poco fué ensanchando y 
aumentándose. Reanimadas sus fuerzas con la vista de la luz, 
marcharon hasta alcanzar la abertura que hacía comuni- 
car al río con una segunda gruta. 

Percival seguía adelante, ansioso de salir al aire libre. 

— Deténgase vd., dijo Lira, y beba cuanta agua quiera, 
Quién sabe si volveremos á hallar antes de llegar al río 
Hondo 

— Beberemos del otro lado, en el Cenote. 

— No, beba vd. aquí de una vez, como lo hago, después 
sabrá vd. por qué. 

Los fugitivos, después de tomar agua, salvaron la exca- 
vación por donde el río subterráneo vertía sus cristalinas 
aguas en una grandiosa gruta abierta á los rayos del sol. 
Largo tiempo tuvieron que cerrar los ojos, cegados por la 
brusca transición de las tinieblas á esa claridad deslum- 
bradora. Delante de ellos se extendía una playa alfombra- 
da de arena finísima. Extenuado de fatiga Percival quiso 
tumbarse en ella, pero Lira se lo prohibió diciendole : Sal- 
gamos de aquí cuanto antes, el aire que respiramos está 
envenenado. Mire vd. hacia adelante. 

Percival lanzó un grito de horror. 

Sobre la superficie de la laguna, dorada por los rayos 
del sol, sobrenadaban varios cadáveres de indios, sopla- 
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dos, desfigurados, verdes, horrorosos, que chocaban unos 
con otros mecidos por el oleaje. 

— ¡ La enfermedad misteriosa, exclamó Lira! Huyamos! 

— ¡El cólera! murmuró Percival espantado. 

Al anochecer los fugitivos llegaron al pueblito inglés de 
Laurie Town. ¡ Estaban salvados ! 

El juez del lugar, al saber que Carlos era sobrino de 
Mr. Treverett, les proporcionó vestidos y una embarcación 
tripulada por marineros ingleses, que al día siguiente los 
desembarcó en el muelle de Belize. 

Percivsl exigió que Lira le acompañase á casa de Mr. 
Treverett, y no se separó del amigo, que tantas pruebas 
de lealtad le había dado, hasta el día en que, gracias á los 
buenos oficios del Superintendente de Belize, pudo entre- 
garle el pliego oficial que contenía el indulto, expedido 
en favor del desertor mexicano por el General Rómulo 
Díaz de la Vega, Gobernador y Comandante de armas de 
Yucatán. 

.A 1 recibir su reabilitación de hombre y de ciudadano, 
Lira cayó de rodillas, y con una voz que salía del corazón 
exclamó: ¡Viva México! 
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xg^"-*»- 'vercival vive aun, entregado á la más profun- 
;>$| J|fW da melancolía; no ha querido casarse, y pen- 

$ *r <¿ diente de la cadena de Nati lleva al cuello un 
¡ )QOOO*Xl medallón de oro que contiene el rizo de cabe- 
llos cortado sobre la frente de la muerta. 

Lira encontró en Puebla á su madre viva aun. Gracias á 
las liberalidades de Carlos y de Mr. Treverett, se ha de- 
dicado á un negocio que ha prosperado con el tiempo, y 
es hoy uno de los principales comerciantes al por menor 
de la ciudad angélica. Está casado y tiene dos hijos. El 
varón se llama Carlos y la niña Natividad. En los dos si- 
tios de Puebla se distinguió por su valor al lado de los 
generales Zaragoza, Negrete y Porfirio Díaz. 

El coloso de granito, testigo de las peripecias de esta 
verídica historia, ha sido bautizado con el nombre de Na- 
ti Pát por los indios que asistieron á la persecución. Pre- 
tenden que al retirarse, vieron desprenderse de la cumbre 
del cerro una paloma blanca que, acompañada de dos ga- 
vilanes, emprendió el vuelo y se remontó hasta las nubes 
donde la perdieron de vista. 

9la¿He. 



Victoria, Septiembre de 1893. 
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_éanos permitido pagar el debido 

'* tributo de gratitud al ilustrado y 

'%p&jg--$¡\ galano historiador yucateco Lie. 



¿íl Eligió Ancona, cuya obra, verda- 
dero monumento levantado á la gloria de 
su Estado natal, nos ha facilitado la delica- 
da tarea de coordinar y reconstituir los da- 
tos, á veces incompletos, sobre los cuales 
hemos escrito el presente episodio. 



El Autor. 
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